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Выход десятого номера, который мы счи-
таем своим первым юбилеем, — воплощение 
девиза «Дорогу осилит идущий!» 

Хотя наши надежды на стабильное буду-
щее, о которых я писала в предыдущем но-
мере, пока не оправдались, появились новые 
перспективы и укрепилось осознание того, 
что политика будущего — «мягкая сила», 
она позволит вывести мир из тупика, в ко-
тором он оказался. Было решено дать старт 
международному движению «Искусство во 
имя мира», и мы призываем всех, кто верит 
в счастливое будущее, присоединиться к нам.

В подборе материалов нам важно находить 
позитивную информацию. Не запугивать 
людей, а вселять в них уверенность в том, 
что добро побеждает зло не только в сказках.

Так с радостью сообщаем вам, какой успех 
имели выставки Ф. М. Достоевского в Китае, 

о чём нам рассказали кураторы этих выста-
вок — Наталья Ашимбаева и Павел Фокин.

Эксклюзивные интервью журналу согла-
сились дать такие признанные авторитеты 
в своих областях, как Дмитрий Бак, Ольга 
Зиновьева и Владимир Свердлов-Ашкенази.

Мы ценим информационное партнёрство 
с Торгово-промышленной палатой РФ, ре-
гулярные интервью с президентом этой ор-
ганизации Сергеем Катыриным и партнёр-
скую поддержку Венской и Австрийской 
епархии. Настоятель Свято-Никольского со-
бора РПЦ (МП) Алексий в каждом номере 
беседует с читателями. На этот раз темой ста-
ло «Покаяние», и мысли, высказанные Вла-
дыкой, несомненно, найдут отклик у чита -
телей.

В юбилейном номере появилась новая 
рубрика — «В мире книг», где будут публико-
ваться фрагменты из выбранных нами книж-
ных новинок. 

Как известно, «новое — это хорошо забы-
тое старое», и, вспомнив книги-приложения 
к журналу «Огонёк», мы решили основать 
собственную издательскую серию при «Меж-
дународном диалоге». Уже вышла в свет кни-
га знаменитого норвежского писателя и жур-
налиста Альфа Рейдара Якобсена, которая 
в русском переводе называется «Тайная 
вой на за энергию», где вскрываются причи-
ны сегодняшних катаклизмов.

Я решила не останавливаться на от-
дельных публикациях, вы их легко найдёте 
и, надеюсь, с интересом прочтёте, чего я вам 
от души желаю!

Ваша Наталия Хольцмюллер

Дорогие читатели!
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Открытие Русского бала в Венском Хофбурге. В центре — Василий Лановой и Наталия Хольцмюллер

Всемирная отзывчивость Лейтмотивом вечера, в рамках 
которого состоялась презента-
ция журнала «Международный 
диалог», стала русская культура 
как мощный рычаг восстанов-
ления равновесия в отношениях 
между людьми и странами. 

Тон таким встречам задают 
выступающие, и это мгновенно 
почувствовалось в обращении 
открывшего её Павла Фокина:

«Я очень рад, что мы в этом 
музее не в первый раз будем пред-
ставлять замечательное издание 
„Международный диалог“, чьим 
главным редактором является 
Наталия Хольцмюллер, с которой 
мы уже несколько лет дружим. 
Почему мы находимся в Музее 
Достоевского, не надо, наверное, 
даже объяснять, ведь именно До-
стоевский точнее и острее всех 
сформулировал сущность русской 
души в своей речи на заседании 
Общества любителей российской 
словесности по поводу открытия 
в Москве памятника Пушкину 
8 июня 1880 года: „Стать на-
стоящим русским, стать вполне 
русским, может быть, и значит 
только — стать братом всех лю-
дей, всечеловеком, если хотите“. 
Эти слова так возбудили собрав-
шихся, что две тысячи человек, 
слушавших его, ликовали почти 
сорок минут. Люди обнимали друг
друга, многие плакали, даже, как 
писали газеты и журналы, бро-
сали в воздух чепчики, а какой-
то молодой человек от избытка 
чувств просто упал в обморок.

Все были единодушны в пони-
мании того, что русская душа 
открыта всему миру, на всё от-
кликается. Ей всё интересно, всё 
дорого, всё любо. И в этой люб-
ви мы прожили довольно долго. 
В середине XX века Россия, русская 
культура, русские люди принима-
лись с особым подъёмом, с особым 
энтузиазмом. Возникло много раз-
ных творческих связей, и сколько 
русских талантов представляли 
нас на мировых сценах! И в этом 
упоении от того, что мы любим 
всех, мы как-то не заметили, 

что нас-то не все очень любят. 
Но истоки этой „нелюбви“ про-
слеживаются у того же Достоев-
ского. Откройте роман „Игрок“. 
Он начинается просто с крика 
о том, что европейские газеты 
и журналы наполнены ложью и кле-
ветой на Россию, на русского че-
ловека.

Но мы этого видеть не хоте-
ли, а сегодня нам больно от того, 
что происходит. От попыток от-
мены русской культуры. Однако 
и в этих условиях надо непременно 
вести диалог. Русская культура 
всегда остаётся в силе, она при-
тягательна, но диалог становит-
ся для нас иногда неожиданным. 
Интерес и одобрение мы получаем 
оттуда, откуда не ожидали, на-
пример, из Китая, а из, казалось, 
близкой нам по культурному скла-
ду Европы звучат совсем другие 
голоса».

Среди почётных гостей, высту-
пивших на встрече, был ректор 
Московской государственной кон-
серватории имени П. И. Чайков-
ского, профессор Александр Сер­
геевич Соколов, которого я знаю 
много лет и с которым даже осу-
ществляла совместные проекты, 
о чём он вспомнил в своём выступ -
лении: 

«Для меня стало приятной не-
ожиданностью оказаться здесь 
и вспомнить о том, как мы сотруд-
ничали с Наталией. В своё время 
у неё возникла идея привезти сту-
дентов Московской консерватории 

не куда-либо, а в венский Хофбург. 
Мне бы самому такая идея в голо-
ву не пришла. Наталия познако-
милась с нашей новой традицией, 
которая, к счастью, жива и сегод-
ня. Это ежегодные весенние сту-
денческие балы, на которых надо 
уметь танцевать и классические, 
и народные, и латиноамерикан-
ские танцы и на которые мы при-
глашаем и студентов из других 
вузов. И эти балы, как у Наталии 
в своё время, проходят под опреде-
лённым девизом.

русской культуры
Многие проекты не могли бы реали-

зоваться, если бы не было отзывчивых, 
неравнодушных людей; в этом я абсо-
лютно убеждена и постоянно получаю 
тому подтверждение.

Уже в третий раз я провела меро-
приятие в Музейном центре «Москов-
ский дом Достоевского», руководите-
лем которого является Павел Фокин, 
заместитель директора по научной 
работе Государственного музея исто-
рии российской литературы имени 
В. И. Даля, с которым меня уже не один 
год связывает творческое содружество.
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В Вене мы участвовали в ба- 
ле, связанном с образами русской  
литературы, — балы у Лариных 
и в Петербурге из „Евгения Онеги-
на“ под музыку П. И. Чайковско-
го, бал из оперы С. С. Прокофьева 
по роману Л. Н. Толстого „Война 
и мир“ и бал сатаны, описанный 
в романе М. А. Булгакова „Мастер 
и Маргарита“, где легендарный 
актёр Василий Лановой, большой 
друг Наталии, исполнял роль Во-
ланда. Во время тогдашнего визи-
та в Вену у нас были заложены ос-
новы дружеского взаимодействия, 
в том числе с Венским универси-
тетом музыки и исполнительского 
искусства, крупнейшим государ-
ственным музыкальным вузом Ав-
стрии и одним из самых престиж-
ных в мире.

Сейчас из-за попыток запре-
тить русскую культуру происхо-
дит обеднение публики, которая 
от этого страдает и которая лю-
бит русскую музыку, русских ис-
полнителей, несмотря ни на какие 
политические передряги. Некото-
рые из российских артистов, что-
бы продолжать гастролировать 
по миру, высказали на камеру своё 
разочарование ситуацией в Рос-
сии. Бог им судья! Но есть и та-
кие, кто продолжает гастроли-
ровать по всему миру, ни разу 
не опустившись на уровень от-
ветов на подобные вопросы. Один 
из них — пианист Николай Лу-
ганский, регулярно выступающий, 
в том числе, в Большом зале кон-
серватории. Никто из предста-
вителей жёлтой прессы не смеет 
просить его о негативном выска-
зывании в адрес России, потому 
что заранее знает его реакцию. 
Это не только потрясающий пи-
анист, но и воплощение порядоч-
ности.

Новые горизонты культурного 
обмена открылись у нас в Афри-
ке, где мы работаем в рамках двух 
программ — „Восходящие звёз-
ды Московской консерватории“ 
и „Молодые звёзды Московской 
консерватории“.

Одна из них финансирует-
ся из бюджета Министерства 

культуры, другая — из бюджета 
Министерства иностранных дел. 
Посольства РФ в Африке ухвати- 
лись за это двумя руками, и мы  
уже объехали 15 стран, причём 
в некоторых из них бывали не-
однократно. Вот это — настоя-
щий обмен. Причём мы начинали 
с „нуля“. Там не было ни подго-
товленной публики, ни музыкаль-
ных учебных заведений, но люди 
с самого начала стали проявлять 
заинтересованность в наших вы-
ступлениях, мы стали там вос-
требованы».

Конечно, прекрасно, когда 
устанавливаются такие контак-
ты, и для того, чтобы это воз-
никло, нужны неравнодушные 
люди, энтузиасты, благодаря 
которым наблюдаются позитив-
ные изменения в мире.

С одним из таких людей я не- 
давно познакомилась. Это Анд­
рей Чеснов, президент Нацио- 
нального Свиридовского фонда. 
Благодаря ему на презентации 
участвовали два музыканта, ко-
торых он убедил в необходимости 
поддержки нашей инициативы: 

«Диалог с Наталией у нас 
только зарождается, и я наде-
юсь, что появятся серьёзные пер-
спективы для укрепления связей 
между музыкой Свиридова, ав-
стрийцами и русской аудиторией, 
проживающей там.

Артисты, о которых вы се-
годня говорили, имеют большой 

опыт работы с зарубежной ауди
торией  — положительный и не  
очень,  — и у них своё прочтение 
Свиридова, своё отношение к рос-
сиянам, живущим как на родине, 
так и за её пределами, своё по-
нимание того, как могут быть 
восстановлены культурные связи 
между народами».

С Радиком Гафуровым мы зна-
комы уже почти год и за это вре-
мя успели осуществить не-
сколько совместных проектов. 
В рубрике «Международного 
диалога» «Люди и судьбы» я на-
писала о нём, а в этот приезд Ра-
дик удивил меня своим новым 
начинанием — восстановлением 
старейшего в СССР музея кос-
монавтики, который он хочет 
показать людям. В этом музее 
есть подлинный кабинет Юрия 
Гагарина, где можно увидеть его 
личные вещи:

«Гагарин — бесспорный чело-
век, и отменить его просто не-
возможно. Он навсегда останет-
ся в истории как первый человек, 
побывавший в космосе. Гагарин 
вдохновил миллионы людей в еди-
ном порыве выйти на улицы и за-
ставил поверить в то, что мы — 
единое человечество. 

После трудных испытаний вер-
нуться к другой жизни можно че-
рез Бога и через творчество. Бо-
жьим благословением мы найдём 
правильные слова друг для друга, 
поможем тем, кто менее силён 
духом. Наша любовь должна про-
являться в том, чтобы не отгора-
живаться от таких людей, а впи-
тать их в себя.

И мои проекты — это насле-
дие, которое я хотел бы оставить 
после себя».

Эстафету выступлений про-
должил мой друг, также пред-
ставленный в рубрике «Люди 
и судьбы», бизнесмен и обще-
ственный деятель Дмитрий По­
госов:

«Всё в этой жизни неслучайно. 
Мы ведомы зачастую неожидан-
ными поворотами, которые под-
тверждают волю Всевышнего, 

и одно из этих подтверждений — 
это то, что мы сейчас все тут 
собрались».

Дмитрий тоже одержим сме-
лыми проектами, и ему также 
важно оставить свой след на зем-
ле, заложить новые традиции. 
Одна из них — Кадетский бал 
на льду, бал на коньках, которого 
раньше никогда не было, а в ны-
нешнем году Дмитрий собира-
ется провести его в третий раз. 
Будучи истинным патриотом, 
он сокрушается, встречаясь под-
час с полным равнодушием: 

«Нередко я спрашиваю состо-
ятельных, состоявшихся людей,  
у которых, вроде, всё есть: „А что  
ты сделал для России?“ К мое
му прискорбию, иногда люди даже 
не понимают сути вопроса. 
Но есть люди, в силу разных при-
чин живущие за рубежом, кото-
рые не просто остаются глубоко 
русскими людьми, но становятся 
мостом между Европой, и не толь-
ко, и Россией. Журнал „Междуна-
родный диалог“ несёт важную объ-
единительную функцию, и я знаю, 
Наташа, как тяжело тебе даётся 
и выпускать его, и организовывать 
эти высокие собрания. Какое надо 
иметь мужество, стойкость и уве-
ренность в правоте своего дела, что-
бы всё это состоялось! Это я знаю 
не понаслышке, а, по мере возмож-
ности, внося свой вклад в продол-
жение реализации твоих начинаний. 
Не сомневаюсь, что твоё движе-
ние вперёд не остановится, потому 
что уже заложена добрая традиция, 
которую нельзя прерывать».

И одна из неотъемлемых ча-
стей этой традиции — выступ
ления артистов и музыкантов, 
поддерживающих инициативу 
«Русская культура — без границ».

Первый кадетский бал на льду. 26 февраля 2024 года. Москва, Красная площадь



События События

8 l Международный диалог Международный диалог l  9

К счастью, за время моей мно-
голетней деятельности на этом 
поприще у меня сложился круг 
друзей, на которых можно опе-
реться и которые всегда приходят 
на помощь. Среди них — семья 
Белугиных, её женская составля-
ющая: Мария Белугина и её дочь 
Анастасия. 

Мария — известная россий-
ская концертирующая скрипачка 
и музыкальный педагог, яркий 
представитель и хранитель тради-
ций русской скрипичной школы.

Она является доцентом Меж-
дународной академии музыки 
Blackmore в Берлине, доцентом 
Университета прикладных наук 
Kalaoidos в Цюрихе и ведущим 
педагогом в проекте «Мастерская 
скрипичного искусства» в Мо-
скве. Её дочь Анастасию я тоже 
знаю давно и наблюдаю, как рас-
крывается этот бутон, превра-
щаясь в прекрасный цветок. Не-
смотря на свой юный возраст, 
Анастасия уже успела зарекомен-
довать себя как одного из самых 
талантливых и ярких музыкантов 
России в настоящее время. По-
разительная страсть и убедитель-
ность её исполнения на сцене 
каждый раз очаровывают всё но-
вую и новую публику. Конечно, 
за этим стоит не только данный 
Богом талант, но и огромный 
труд самой Насти и её наставни-
цы Марии Белугиной, у которой  
она учится в «Мастерской скри-
пичного искусства». Помимо 
скрипки, которая занимает в её 
жизни, видимо, центральное ме-
сто, Анастасия профессиональ-
но занимается балетом и даже 
участвовала во всероссийском 
телевизионном проекте «Вундер
кинд» в двух номинациях — 
«скрипка» и «балет».

Анастасия соткана из эмоций, 
что было слышно в её интерпре-
тации романса С. В. Рахманино-
ва, вызвавшей, как и ожидалось, 
восторги публики.

С Пелагеей Куренной меня 
познакомил в Вене мой друг 
и партнёр, оперный певец Дмит

рий Лебамба, который учился  
вместе с Пелагеей в Санкт-
Петербургской консерватории. 
У нас сразу возникла взаимная 
симпатия, и контакты продол-
жились. Лауреат международ-
ных и всероссийских конкурсов, 
певица является приглашённой 
солисткой Мариинского театра.  
Она ведёт концертную дея-
тельность в России и в Европе,  
сотрудничает с ведущими кол-
лективами Москвы и Санкт-
Петербурга.

Талант и сценическое обаяние 
Пелагеи оценил такой придирчи-
вый перфекционист, как Родион 
Щедрин, и она стала его любимой 
исполнительницей. В 2019 году 
она дебютировала в роли Лоли-
ты в его опере «Лолита» на сцене 
Национальной оперы в Праге, 
а затем исполняла её в Мариин-
ском и в Большом театрах.

За исполнение этой роли Пе-
лагею дважды номинировали 
на театральные премии «Золо-
той софит» и «Золотая маска».

На вечере в Московском му-
зее Достоевского Пелагея Курен-
ная блеснула и в жанре романса, 
исполнив знаменитый рахмани-
новский романс «Не пой, краса-
вица, при мне», и в жанре опе-
ретты  — с не менее популярной 
арией Джудитты из одноимённой 
оперетты Легара. 

Музыку Свиридова гости ус-
лышали в исполнении Александ­
ра Юденкова, великолепного те- 
нора, рекомендованного Андреем  
Чесновым, многие годы прора-
ботавшего в Германии. Хотя ос-
новной сферой его деятельности 
долгое время оставалась запад-
ная духовная музыка, он не чужд 
также и современной серьёзной 
и развлекательной музыке. Пре-
красно исполнил Александр два 
контрастных по настроению про-
изведения Свиридова — «Есть 
одна хорошая песня у соловуш-
ки» на стихи Сергея Есенина 
и любимую многими «Марита-
ну», которую прославил Муслим 
Магомаев.

Завершил концерт пианист  
и композитор Владимир Сверд- 
лов-Ашкенази, также рекомендо-
ванный Андреем Чесновым. Его 
собственная музыка и его фор-
тепианное искусство достойно 
завершили этот вечер, который 
стал заметным событием в куль-
турной жизни столицы, что под-
тверждает присутствие на нём 

ведущих федеральных СМИ, кон-
такты с которыми помог устано-
вить Департамент информации 
и печати Министерства иностран-
ных дел Российской Федерации. 

Журналистов интересовало 
мнение участников вечера о не-
обходимости продвижения рус-
ской культуры и её миссии в со-
временном мире.
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Павел Фокин:
«Русскую культуру не надо про-

двигать, она сама себя продви-
гает. Важно, чтобы за рубежом 
понимали, что русская культу-
ра — часть мировой культуры, 
без которой последняя существо-
вать не может. 

Миссия искусства, в том чис-
ле русского, во все времена — это 
гармония, воплощение идеала пре-
красного, возвышенного, верность 
подлинным ценностям, которые 
спасают человека, на которых 
основывается человеческое суще-
ствование. 

Русская культура в основе сво-
ей — культура христианская, куль-
тура православная, и именно это 
делает её уникальной и вечной».

Андрей Чеснов:
«На нас равняются все страны 

мира. Они равнялись на нас во вре-
мена наполеоновских войн, во вре-
мена революций, во время Великой 
Отечественной войны.

Россия всегда приходит на по-
мощь всем культурам и народам. 
Мы сохраняем в себе то зерно, 
которое заложили в нас наши 
предки,  — через веру, через на-
родную музыку, через серьёзное 
академическое образование. У нас 
до сих пор одна из лучших испол-
нительских школ благодаря тому, 
что многие поколения наших 
предков пытались не только со-
хранить, но и обогатить русскую 
культуру, внеся в неё какие-то 

элементы европейской культуры. 
Это касается и музыки Свиридо-
ва, духовные произведения кото-
рого, несмотря на запреты, испол-
няются во всём мире, в том числе 
в Австрии и в Германии.

Музыка — международный 
язык, нотная грамота понятна 

всем, и деятели культуры могут 
общаться между собой на своём 
языке. Культура должна отры-
вать людей от земли и поднимать 
к небу».

Александр Юденков:
«Происходит незаслуженная 

демонизация русской культуры, 
которая всегда имела свою мис-
сию, особенно благодаря таким 
личностям, как Достоевский. 

Этот писатель-мыслитель до сих 
пор ценится в западноевропейских 
странах. Отрицать Достоевского 
нельзя, а значит, и русскую куль-
туру нельзя отрицать. Помимо 

удивительной красоты, она не-
сёт в себе глубокий философский 
смысл, что сейчас важно как ни-
когда, потому что в мире царит 
недостаток здравого смысла».

Владимир Свердлов-Ашкенази:
«Мне кажется, что любую 

культуру надо продвигать, и если 
ты к ней причастен и продвига-
ешь то, что тебе близко, это 
должно быть очень гармонично 
для каждого.

В происходящих сегодня собы-
тиях существует предвзятость. 
Цель искусства состоит в том, 
чтобы побороть эту предвзя-
тость. Чтобы стала осязаема 

ценность красоты, духовности — 
всего, что заложено в нашем ис-
кусстве. Через искусство видна 
душа нации, людей, которые насе-
ляют нашу землю. И то, что по-
литики не могут осмыслить через 
специфику своего мировоззрения, 
люди могут понять через разговор 
души». 

Дала интервью и я:
«Русская культура воплоща-

ет те самые традиционные цен-
ности, которыми так кичится 

Европа. Но что это за ценности? 
Наркомания, однополые браки? 
Абсурд и нечисть. А русская куль-
тура проповедует добро. Она при-
зывает людей любить друг друга, 
даёт им надежду на светлое буду-
щее. Она обладает именно всемир-
ной отзывчивостью. 

Миссия русского искусства  —  
спасти мир. Сейчас, как это  
ни кажется чудовищным, людей  
призывают не созидать, а унич-
тожать. Политики всеми силами 
пытаются запугать людей, чтобы 
ими было легче манипулировать. 
Но манипулировать можно не  
всеми. Есть те, кто организует 
демонстрации, пишет манифесты, 
и их надо поддерживать. Но вме-
сто поддержки нередко сталки-
ваешься с равнодушием, о чём 
сегодня говорил, в частности,  
Дмитрий Погосов. 

Почему люди должны страдать 
во имя того, что кто-то купит 
себе очередную виллу или остров? 
Ведь в этом же корень зла. И по-
чему надо думать, что люди это-
го не понимают? Но несмотря 

ни на что, их оболванивают, 
и они действительно начинают 
думать, что Россия на них напа-
дёт. Как можно придумать подоб-
ную чушь?

Зачем России на кого-то на-
падать? У неё всего достаточно, 
и страна хочет жить в мире.

Ведь „жизнь“ происходит сей-
час именно здесь. Такого размаха, 
такой интенсивности культур-
ной жизни, такого настроения 
людей, убеждённых в своей пра-
воте, нет нигде. Люди в Европе 
устали от происходящего. Кто-
то вообще не понимает, что тво-
рится, кто-то впадает в отчая-
ние. Всё становится дороже день 
ото дня, возникают проблемы. 
В общем, всем стало хуже из-за 
того, что кому-то, может быть, 
стало лучше...»

Но нашу Веру и наш опти
мизм никто не сможет побе
дить. Об этом сказал коррес- 
понденту «Московского комсо-
мольца» Дмитрию Бабичу Алек-
сандр Юденков:

«С Россией будет всё в поряд-
ке. У нас есть своя европейская 
культура — российская. Она объ-
единяет и то, что нам завеща-
ла допетровская Русь, и лучшее 
из созданного в Европе с петров-
ских времён. Мы с этой культу-
рой проживём прекрасно. А вот 
как Запад переживёт отмену на-
шей культуры — это мы ещё по-
смотрим». 
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В начале лета в Библиотеке-
читальне имени И. С. Тургенева 
в Москве прошёл вечер россий-
ско-австрийской культуры, орга-
низованный Обществом дружбы 
с Австрией при поддержке рос-
сийско-австрийского форума об-
щественности «Сочинский диа- 
лог». В уютной атмосфере орга-
низаторы подвели итоги сразу 
нескольких крупных проектов 
и собрали вместе их участников 
и партнёров.

Главным событием встречи 
стало награждение финалистов  
V Международной олимпиады  
по страноведению Typisch Öster- 
reichisch, которой в нынешнем  
году исполнилось пять лет. Эта 
олимпиада проводится Общест- 
вом дружбы с Австрией при под-
держке Австрийского института 
в Москве, объединяя молодых 
людей из разных регионов Рос-
сии, интересующихся немецким 
языком, историей, культурой, 
традициями Австрии.

В церемонии приняли участие 
представители организаций-парт
нёров, образовательного и куль- 
турного сообщества, обративши-
еся к гостям с приветственными 

Дружить с Австрией 

словами, подчеркнув значение 
гуманитарного сотрудничества 
и молодёжных инициатив.

Официальную часть разба-
вили живой музыкой. Студент-
ка Московской консерватории 
скрипачка Анастасия Нестеренко 
исполнила произведения Крейс-
лера и польку Иоганна Штрауса, 
а выпускница Российской ака-
демии музыки имени Гнесиных 
пианистка Мереджи Мадо в фи-
нале вечера сыграла саундтрек 

Ханса Циммера к фильму «Ин-
терстеллар».  

В рамках встречи открылась 
выставка молодёжного фотокон-
курса FOTORUAT. 

С приветственным словом 
к гостям обратился член жюри 
конкурса, цифровой художник 
и  арт-директор Владимир Беро-
ев, отметивший высокий уровень 
работ и важность подобных про-
ектов для творческого и культур-
ного обмена.

В завершение вечера испол-
нительный директор Общества 
дружбы с Австрией Елена Сквор-
цова вручила благодарности и па-
мятные подарки тем, кто много 
лет помогает развивать эти обра-
зовательные и культурные иници-
ативы: Библиотеке-читальне име- 
ни И. С. Тургенева, Австрийскому  
институту, коллегам из Россий-
ского университета дружбы на-
родов имени Патриса Лумумбы 
и форуму «Сочинский диалог». 
Встреча получилась искренней 
и объединяющей, и надо стре-
миться к тому, чтобы подобные 
мероприятия проходили чаще, 
способствуя укреплению тради-
ционных дружеских отношений 
между Россией и Австрией. 
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Сергей Николаевич, в каком со-
стоянии российский бизнес под-
ходит ко второму полугодию 
2026 года?

Российский бизнес подходит 
ко второму полугодию 2026 года 
в устойчивом, хотя и более сдер-
жанном состоянии. Экономика 
переходит к более спокойной тра-
ектории после высоких темпов 
предыдущих лет. Компании уже 
адаптировались к новой логис-
тике, платежам, рынкам сбыта, 
научились работать в условиях 
ограничений и продолжают ин-
вестировать там, где видят по-
нятный спрос. Макропрогнозы 
подтверждают, что экономика 
остаётся в положительной зоне. 
Прогноз по росту ВВП на 2026 год 
от Центробанка составляет 0,7%, 
Минэкономразвития оценивает 

СЕРГЕЙ КАТЫРИН: 
РОССИЙСКИЙ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ СЕГОДНЯ 

МЫСЛИТ ГЛОБАЛЬНО

динамику в 0,4%. Темпы ста-
ли осторожнее, но для бизнеса 
принципиально, что речь идёт 
о продолжении роста. В промыш-
ленности также сохраняется поло-
жительная динамика. По данным 
Росстата, в январе–мае 2026 года 
индекс цен производителей про-
мышленных товаров составил 
100,5% к январю–маю 2025 года. 
В обрабатывающих производст-
вах показатель составил 100,8%, 
то есть ценовое давление в про-
мышленной переработке в целом 
остаётся умеренным. Это важно, 
потому что именно промышлен-
ность и переработка формируют 
спрос на кооперацию, техноло-
гии, кадры и услуги малого бизне-
са. По малому и среднему бизнесу 
картина также остаётся позитив-
ной. По данным Единого реестра 
субъектов малого и среднего биз-
неса, который ведёт Федераль-
ная налоговая служба России, 
на 10 июня 2026 года в стране на-
считывалось 7,01 млн субъектов 
малого и среднего предпринима-
тельства против 6,84 млн на 10 ян-
варя. С начала года их число вы-
росло на 174 тыс., или на 2,55%. 
Это говорит о том, что предпри-
нимательская активность сохра-
няется даже при высокой ставке, 
росте налоговой нагрузки, арен-
ды, тарифов, зарплат и логистики. 
В целом бизнес входит во вто-
рое полугодие с запасом проч-
ности. Компании стали осторож-
нее в инвестициях и расходах, 
но продолжают работать, откры-
вать новые направления, развивать 
производство и занимать ниши 
на внутреннем рынке. Риски по-
нятны: дорогие кредиты, кадро-
вый дефицит, рост издержек и бо-
лее сдержанный потребительский 
спрос. Поэтому главный запрос 
бизнеса сейчас — предсказуемые 
правила, аккуратная налоговая 
и регуляторная политика, а также 

дальнейшее движение к более до-
ступному финансированию.

ТПП РФ в этом году отмечает 
35-летие. Как за это время изменил-
ся российский предприниматель?

В начале 1990-х российский 
бизнес во многом строился на 
личной инициативе, интуиции 
и готовности предпринимателя 
брать на себя риск. Правила толь-
ко формировались, институтов 
поддержки практически не суще-
ствовало, многие решения при-
нимались в условиях высокой 
неопределённости. Сегодня пред-
приниматель стал другим. Это 
уже не просто человек, который 
умеет быстро увидеть свободную 
нишу. Это профессиональный 
управленец, который считает на-
логи, логистику, стоимость кре-
дита, экспортные риски, серти-
фикацию, валютные расчёты, 
кадровые ограничения и возмож-
ные изменения регулирования. 
Особенно сильно изменилась 
работа на внешних рынках. Рань-
ше для компании ключевыми во-
просами были цена, качество то-
вара и поиск покупателя. Теперь 
международная сделка — это од-
новременно выбор юрисдикции, 
платёжного механизма, транс-
портного маршрута, банка-парт-
нёра, страховой модели и право-
вого сопровождения. Изменилась 
сама философия международного 
бизнеса. Если раньше компании 
строили долгосрочные стратегии, 
исходя из относительной ста-
бильности мировой экономики, 
то теперь исходят из того, что не-
определённость стала новой нор-
мой. Предприниматели заранее 
просчитывают альтернативные 
логистические маршруты, раз-
ные механизмы международных 
расчётов, резервные цепочки по-
ставок, варианты локализации 
производств и диверсификации 

рынков. Это уже не временная 
адаптация, а новая управленче-
ская компетенция. Российский 
предприниматель сегодня мыслит 
глобально. Он понимает, что кон-
курентоспособность определяет-
ся не только продуктом и ценой, 
но и способностью работать сразу 
в нескольких правовых, финансо-
вых и логистических контурах.

Как вместе с бизнесом измени-
лась сама Торгово-промышленная 
палата?

Если бы Палата осталась только 
представительским объединени-
ем, она уже не отвечала бы запро-
сам предпринимателей. Сегод-
ня бизнесу нужен практический 
инструмент: защитить позицию, 
найти партнёра, пройти экспер-
тизу, выйти на внешний рынок, 
решить спор, донести проблему 
до власти. Современная система 
ТПП России — это сеть, которая 
видит экономику не в общем виде, 
а на земле: в регионах, городах, 
промышленных центрах, муни-
ципалитетах. Одна из ключевых 
функций Палаты сегодня — ран-
няя обратная связь между бизне-
сом и государством. В 2025 году 
Государственная Дума приняла 
588 федеральных законов. ТПП 
России сопровождала более 140 
значимых законопроектов, напра-
вила 92 экспертных заключения, 
инициировала 49 пакетов попра-
вок и разработала 15 собственных 
законопроектных инициатив. Че-
рез процедуру оценки регулирую-
щего воздействия за 15 лет Палата 
рассмотрела более 20 тыс. проек-
тов нормативных актов. Только 
в 2025 году — 1291 проект, по 220 
из них были направлены заклю-
чения разработчикам. Это работа, 
которая не всегда видна публич-
но, но именно она часто позво-
ляет снять риски для бизнеса ещё 
до принятия решений.

После разворота внешней 
торговли на Восток и Юг ка-
кие направления сейчас выгля-
дят наиболее перспективными 
для российского бизнеса? Где уже 
заметен реальный рост?

Универсального «нового глав-
ного рынка» для России нет. 
Внешняя торговля стала много-
контурной, и каждый контур ре-
шает свою задачу. Китай остаётся 
самым крупным внешним кон-
туром. Евразийский экономиче-
ский союз — самый понятный 
контур для производственной 
кооперации. Исламский мир — 
самый широкий и неоднородный 
контур, внутри этого направления 
нет одного сценария: Турция — 
промышленный и логистический 
узел; Объединённые арабские 
эмираты — торгово-финансовая 
площадка; Саудовская Аравия — 
инвестиции, инфраструктура, 
энергетика, технологии; Ин-
донезия и Малайзия — продо-
вольствие, халяльная продукция; 
Пакистан — энергетика, транс-
порт, агропром. Шанхайская ор-
ганизация сотрудничества важна 
как большая евразийская рамка. 
Индия — рынок с огромным по-
тенциалом, но с длинным вхо-
дом. Африка — рынок будущего, 
но с высокой сложностью входа. 
Поэтому для российских ком-
паний главный вопрос сегод-
ня — выбор правильной модели. 
Где-то это экспорт товара, где-то 
совместное производство, гдето 
локализация, где-то сервис, где-
то инвестиционный проект.

Какую роль в этой новой внеш-
неэкономической реальности иг-
рает ТПП РФ?

Сегодня предпринимателю не-
достаточно просто получить кон-
такт потенциального покупателя. 
Нужно понимать, как устроены 
расчёты, какие требования предъ-
являются к сертификации, какие 
есть логистические ограничения, 
как работает местное регулиро-
вание, какие риски возникают 
при выборе посредников и банков. 
В этом смысле деловая дипломатия 
становится практическим инстру-
ментом конкурентоспособности. 
Она помогает бизнесу не только 
открывать двери, но и проходить 
сквозь них с меньшими рисками.

Что для вас лично означает 
35-летие ТПП России?

Для меня юбилей Палаты — 
не повод для отчёта о прошлом. 
Это проверка практической по-
лезности. Если предпринима-
тель может сказать, что Палата 
помогла снять барьер, защитить 
позицию, решить спор или выйти 
на новый рынок, значит, система 
работает. И ещё важный момент: 
Палата должна оставаться живой, 
а не бюрократической структурой. 
Равнодушие начинается там, где 
проблема предпринимателя пре-
вращается просто в бумагу. За каж-
дым обращением стоит человек, 
который отвечает за сотрудников, 
семью, клиентов, поставщиков. 
Мы об этом всегда думаем.

tpprf.ru

В 2026 ГОДУ ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕН-
НАЯ ПАЛАТА (ТПП) РФ ОТМЕЧАЕТ 
35-ЛЕТИЕ. СЕГОДНЯ СИСТЕМА 
ОБЪЕДИНЯЕТ 130 ТОРГОВО-ПРО-
МЫШЛЕННЫХ ПАЛАТ, ПОЧТИ 
57 ТЫС. ПРЕДПРИЯТИЙ И ОРГАНИ-
ЗАЦИЙ, 77 ДЕЛОВЫХ СОВЕТОВ 
С ЗАРУБЕЖНЫМИ СТРАНАМИ 
И 29 ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ЗА РУБЕЖОМ. 
О ТОМ, КАК РОССИЙСКИЙ БИЗНЕС 
ВХОДИТ ВО ВТОРОЕ ПОЛУГОДИЕ 
2026 ГОДА, ПОЧЕМУ ВНЕШНЯЯ ТОР-
ГОВЛЯ СТАЛА МНОГОКОНТУРНОЙ 
И КАК ИЗМЕНИЛАСЬ САМА ФИЛОСО-
ФИЯ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА, 
ЖУРНАЛУ «МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ДИАЛОГ» РАССКАЗАЛ ПРЕЗИДЕНТ 
ТПП РФ СЕРГЕЙ КАТЫРИН.
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Торжественное собрание в Колонном зале Дома союзов 
в честь 100-летия со дня рождения великого русского 
мыслителя Александра Александровича Зиновьева. 
Москва, 29 октября 2022 г. 

Что надо сделать, чтобы вер-
нуть Миру мир? 

Чтобы вернуть Миру мир, надо 
прежде всего перестать гипноти-
зировать людей нашей планеты 
Земля из всех информационных 
источников армагеддонскими ре-
портажами-страшилками о войне, 
прекратить рекламировать войну. 

Какую роль могут играть наро-
ды разных стран в нормализации 
международной обстановки? 

Надо вспомнить призывный 
лозунг XX столетия — «Пролета-
рии (нормальные, честные, от-

Какие формы информации о России и из России вы 
считаете наиболее перспективными с учётом те-
кущего момента? 

Краткие сводки о status quo России-мироносицы 
в кратких информационных сводках формата бюл-
летеней ТАСС во время Второй мировой войны.

Может ли искусство участвовать в изменении 
международного климата? 

Созидательное, миросозерцательное искусство — 
от колоритного народного до великой классики: 

от русских матрёшек до фигуры Давида; от наивно-
го лубка до шедевров изобразительного искусства 
Возрождения и русского авангарда; от русских ча-
стушек до 9-й симфонии Бетховена и русской клас-
сической музыки, созданной гениями Чайковского, 
Шостаковича, Прокофьева; от наскального перво-
языка до мировой литературы нобелевского уров-
ня — это восхождение от пещерного века до вершин 
прогресса Человечества при абсолютной доступно-
сти к мировой Культуре без границ, конечно же, ме-
няет международный климат планеты Земля.

ветственные люди) всех стран, 
объединяйтесь!»

Что заставляет людей ве-
рить в желание России напасть 
на Запад?

Исключительно агрессивная 
медийная установка «коллектив-
ного Запада», индоктринируемая 
военным бряцанием и много-
вековым желанием завоевать 
и уничтожить Россию как ис-
точник и образ позитива, создаёт 
у массового слушателя/зрителя 
ощущение «неизбежности» на-
падения России на Запад.

Фридрих Дюрренматт, Даниэль Кеель, Лорио (Викко фон Бюлов), Анна Кеель, 
Федерико Феллини, Александр Зиновьев, Шарлотта Дюрренматт-Керр, 
Фолькер Шлёндорф и др. на званом ужине после премьеры фильма Феллини 
«И корабль плывёт» в Мюнхене. 4 октября 1984 г.

КУЛЬТУРА — ГЛАВНОЕ СПАСЕНИЕ ЖИЗНИ
И ЦИВИЛИЗАЦИИ НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ

Ольга Зиновьева — известный российский общественный деятель, 
соратница и вдова советского и российского философа, социолога 
и писателя Александра Александровича Зиновьева. Она активно 
занимается сохранением его интеллектуального наследия и воз-
главляет Биографический институт Александра Александровича 
Зиновьева. В 1978 году после публикации на Западе сатирического 
романа мужа «Зияющие высоты» была вынуждена вместе с семьёй 
покинуть СССР. Проживала в Мюнхене, занимаясь академической 
и правозащитной деятельностью. Вернулась в Россию в 1999 году. 
Является главным хранителем творческого, философского и лите-
ратурного наследия своего супруга. Регулярно организует «Зиновь-
евские чтения», выступает на научных форумах и способствует 
изданию его трудов. Сопредседатель Зиновьевского клуба МИА 
«Россия сегодня», почётный президент Международного общества 
«Россия — Германия», действительный член Международной сла-
вянской академии наук, образования, искусств и культуры.

Ольга Зиновьева и Сергей Железняк на встрече 
с Президентом Сербии Александром Вучичем. 
Белград, 29 июня 2017 г.

На 60-м заседании Зиновьевского клуба МИА «Россия 
сегодня» на тему: «Почему Россия права. Новая фронтовая 
философия». Москва, 22 марта 2022 г. 

Семья Зиновьевых, Мюнхен, 1998 г.

Александр Зиновьев дома в Москве, 
2002 г.

Ольга Зиновьева
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После стремительного взлёта как пианист, победитель самых значимых международ-
ных конкурсов — Monte Carlo Piano Masters, Международный конкурс имени королевы 
Елизаветы  — Владимир Свердлов-Ашкенази решил посвятить себя композиции и стал 
столь успешным, что его произведения исполняются во всех уголках света музыканта-
ми разных поколений, а королевские семьи Европы заказывают ему произведения для своих 
частных музыкальных коллекций.

Наше знакомство переросло 
во взаимную симпатию, и по мо-
ей просьбе Владимир согласился 
дать эксклюзивное интервью жур-
налу «Международный диалог». 

Что для Вас значит творче-
ство?

Думаю, творчество — это са-
мое лучшее и высшее начало 
в человеке. Хочется заметить, 

что понятие «человек творческой 
профессии» само по себе чрезвы-
чайно размытое. Творчество мо-
жет быть в любой профессии так 
же, как его может и не быть. 

Моя жизнь складывалась та-
ким образом, что, несмотря на 
довольно раннее проявление 
творческого потенциала (как 
музыкального, так и литера-
турного), я был более вовлечён 

чинения, и я храню эти рукопи-
си почти как реликвию.

Далее конкурсы: сначала дет-
ские локальные, потом юноше-
ские интернациональные и потом 
уже самые большие международ-
ные состязания… и ни о каком 
творчестве речи не шло. Испол-
нительская карьера и созидание 
нового — это абсолютно несвя-
занные между собой вещи.

Несмотря на то, что мне до-
велось стать победителем самых 
крупных международных конкур-
сов и впоследствии дать огромное 
количество концертов в разных 
уголках нашей планеты, могу ска-
зать с уверенностью, что в зре-
лом возрасте, лет после 30, когда 
я пришёл к композиции, мой мир 
в корне изменился; само миро-

восприятие стало гораздо шире, 
и по прошествии времени я очень 
благодарен себе за то, что нашёл 
тогда смелость и силы поменять 
вектор своего развития, при этом 
сохранив преданность моему лю-
бимому инструменту — роялю.

Человек сотворен по подобию 
Создателя, и творчество, способ-
ность создавать собственные ху-
дожественные миры — это наи-
лучшее и наивысшее тому под-
тверждение.

Как сегодня строится Ваша 
профессиональная жизнь? 

Одно из центральных мест 
в моей жизни сегодня, безуслов-
но, сочинение музыки. Несколь-
ко лет назад возник удивитель-
ный проект Dédicace musicale, 

что означает «Музыкальное по-
священие», который я продол-
жаю развивать и по сей день.

Это создание музыкальных 
произведений на заказ. 

Как художник пишет картину 
или портрет, так в моём проекте 
композитор пишет и посвящает 
музыку конкретному человеку.

Сама идея не только в том, 
чтобы сочинить произведение 
для определенного человека. 
Очень важно ещё и то, что за-
казчик сам становится соучаст-
ником творческого процесса. 
Мы вместе выбираем инстру-
ментальный состав, драматургию 
и масштаб сочинения.

Заказчик может при этом быть 
далёк от музыки в профессио-
нальном смысле, но этот проект 

в карьерное становление как пи-
анист. Я из музыкальной семьи, 
но это совершенно не означает, 
что в детстве моё стремление 
к созиданию собственной худо-
жественной материи поддержи-
вали. Единственным поддержи-
вающим меня человеком был 
мой великий дедушка — Давид 
Ашкенази. Его рукой записаны 
мои первые фортепианные со-

РенессансаЧЕЛОВЕК ЭПОХИ
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как раз открывает возможности 
теснее соприкоснуться с музы-
кальным искусством и стать его 
сосоздателем. Часто люди за-
казывают сочинение в подарок 
близким или друзьям. Тематика 
бывала самая разная — от юби-
лея, свадьбы представителей ев-
ропейской монархии до дня рож-
дения или даже реквиема.

Сейчас, например, я работаю 
над проектом «Времена года», где 
будет создано двенадцать произ-
ведений по числу месяцев в году. 
И у каждого из месяцев свой за-
казчик. По завершению это будет 
масштабный цикл из двенадцати 
развёрнутых cочинений.

Законченное произведение 
предоставляется в исключитель-
но красивой форме: нотное изда-
ние, рукопись, студийная аудио-
запись и сертификат со специ-
ально разработанным для меня 
логотипом — и всё это помещено 
в специальный бокс итальянской 
ручной работы. 

Диапазон моих заказов на-
столько обширен, что для рас-
сказа о них одного интервью уже, 
боюсь, не хватит.

Что Вам дорого в жизни?
Жизненность. Сюда входит 

всё то, что нас окрыляет и дела-
ет счастливыми, и чем мы де-
лимся с другими, даря им веру 
в жизнь. Для того, чтобы вы-
растали крылья, требуются ча-
сто терпение и воля, и я вос-
принимаю любое преодоление 
как путь. Он бесконечен. И эти 
оазисы счастья, когда удалось 

достигнуть катарсиса в любом 
деле, и есть то жизненное бла-
женство, которое каждому надо 
стараться достигать и для себя, 
и для всеобщего блага. Мы все — 
единое целое, и наш труд и до-
стижения нужны во славу все-
общей, всеобъемлющей жизни. 
Тогда мы чувствуем себя фун-
даментом земного и частицей 
вечного. 
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Какова роль российских писа-
телей в развитии мировой лите-
ратуры?

Мировая литература «евро-
пейского ареала» в последнее ты-
сячелетие развивается как эста-
фетный легкоатлетический забег. 
Каждое новое глобальное от-
крытие первоначально совер-
шается в одной национальной 
литературе, а потом, подобно 
благодатному пламени, распро-
страняется на все другие страны. 
Эстафета в самом схематичном 
виде выглядит так. Ренессанс 
рождается под пером великих 
гениев Италии, прежде всего — 
Данте. Эпоха барокко — переход 
эстафетной палочки в Испанию 
(Сервантес) и Великобританию 
(Шекспир). Классицизм и Про-
свещение возникают и наби-
рают силу во Франции, сенти-
ментализм — снова на берегах 
Альбиона (Стерн), романтизм — 
в Германии (точнее, в Йене, на  
немецких землях). 

Далее случаются два важней-
ших события. 

Литературу мирового значе-
ния создают русские писатели. 

Гёте формулирует идею Welt- 
literatur, которая далеко выходит 
за пределы европейского круга 
государств и смыслов. 

Конечно, в развитии любой 
литературы существует вершин-
ная эпоха, с её более никогда 
не достижимыми свершениями. 
Для Германии это, несомнен-
но, рубеж XVIII и XIX веков, 
для России — вторая половина 
века XIX (Толстой — Достоев-
ский — Чехов). Но есть суще-
ственная разница. 

Взлёт русской словесности 
оказался последней эпохой еди-
ного, согласованного, «когерент- 
ного» литературного развития. 
Дальше, переступая через пе-
риод модернистской раздроб
ленности жанров и стилей, 
приходит время параллельно-
го («симультанного») развития 

многих литератур, зачастую 
не знающих друг о друге, парал-
лельного же существования «ни-
шевых» жанров, ориентированных 
на более или менее изолирован- 
ные читательские «фокус-груп-
пы». Универсального единства, 
осмысленной целостности бо-
лее нет и, по всей видимости, 
никогда не будет. В условиях 
медийного и товарного пере-
производства на роль «универ-
сальных» произведений могут 
претендовать лишь облегчённые 
для понимания, всё более при-
митивные «мировые бестселле-
ры» (предельная аналогия —  ту-
пые «рилсы» социальных сетей). 
В этих условиях повышается 
актуальность золотых вершин 
прошлых эпох литературного 
развития — прежде всего и глав-
ным образом, — произведений 
высокой русской классики, за-
вершивших тысячелетний эон 
бытования мирового словесного  
искусства.

На какой основе можно сегодня 
объединить людей?

Только на основе морально-
религиозных, абсолютных, им-
перативных ценностей.

Насколько велика роль литера-
туры и искусства в формировании 
мировоззрения?

Эта роль неуклонно падает 
в своём значении, в своих масшта-
бах. Главная причина — фаталь-
ное упрощение и банализация ху-
дожественных текстов и смыслов. 
Непосредственность и мгновен-
ность восприятия истин через ис-
кусство сами по себе ещё некото-
рое время останутся в силе. Более 
непреодолимую угрозу представ-
ляет другое упрощение, другая 
банализация. Речь о примитиви-
зации «литературных ожиданий» 
(в терминах Х. Р. Яусса), свой-
ственных «массовому» (в смысле  
Х. Ортеги-и-Гасета) потребителю 
продукции современной литера-
туры и современного искусства. 

Каковы перспективы развития 
творческого потенциала людей на  
фоне активно  развивающегося 
искусственного интеллекта?

Развитие искусственного ин-
теллекта — только составная 
(хотя и важнейшая) часть об-
щей логики человеческой исто-
рии, которая описывается двумя 
простыми словами: «ускорение» 
и «прогресс». Необходимость 
прогресса ведёт к необходимости 
экспоненциального ускорения 
развития, прежде всего  — тех-
нологического. Это, безуслов-
но, ложный вектор: не потому, 
что он ложен сам по себе, но уже 
по той причине, что неминуемо 
приводит к цивилизационному 
тупику. Концепция сингулярно-
сти, по Раймонду Курцвейлу, — 
один из возможных вариантов 
быстро наступающего итога-
коллапса. 

Представим себе, что мы на- 
чинаем футбольный матч по  
привычным правилам, но на  

Знание - сила

30-й минуте оказывается, что  
вратарю больше нельзя играть 
руками, далее, в перерыве кто-
то решает, что на поле дол-
жен быть не один мяч, а три, 
а в середине второго тайма вы-
ясняется, что цель игры — не за-
бить как можно больше голов, 
а как можно сильнее ударить 
по мячу, причём сила удара из-
меряется специальными элек-
тронными датчиками. Что будет 
перед финальным свистком? 
Изменения правил будут про-
исходить столь стремительно, 
что перестанут быть восприни-
маемыми. В итоге — понадобит-
ся принимать все правила сразу: 
и голы забивать, и по мячу лу-
пить что есть силы, и брать вра-
тарям мяч руками, и не брать,  
и т. д. 

Это и есть сингулярность, 
и она станет единственно воз-
можным преодолением-подтвер
ждением второго начала термоди-
намики о нарастании энтропии. 

Дмитрий Петрович Бак — российский  
филолог, историк литературы, кандидат  
филологических наук, директор  
Государственного музея истории русской  
литературы имени В. И. Даля,  
профессор РГГУ и Школы-студии МХАТ, 
поэт, переводчик, член правления  
Союза писателей России, член Совета  
по культуре и искусству при Президенте РФ, 
лауреат премии Правительства  
Российской Федерации (2022).

Писатель, филолог и публицист Захар Прилепин, Дмитрий Бак и режиссер, драматург, автор публицистических текстов 
Константин Богомолов на съезде Союза писателей России. 27 февраля 2025 г.
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Это — возврат к акту творения, 
который и в Библии, и в совре-
менной физике описывается 
вполне тождественным образом. 
«Большой взрыв» — есть наблю-
даемый сторонним взглядом те-
оретика набор последствий рече-
ния «В начале было Слово». 

Лучше всех сформулировал 
алгоритм уклонения человече-
ства с пути духовного на путь 
экономический — Фрэнсис Бэ-
кон, многозначительно и само-
забвенно изрекший свой трю-
изм: «Знание — сила!» Эта 
формула разом перечеркнула, 
по видимости, бесцельное, од-
нако единственно ценное зна-
ние: святоотеческое, позднее — 
схоластическое и т. д. 

Самое наивное, реакционное 
и фатальное заблуждение состо-
ит в том, что ИИ воспринимает-
ся только как умный помощник, 
ускоряющий решение простых 
и сложных задач. На деле его 
воздействие меняет антрополо-
гические характеристики того, 
кто пользуется услугами этого 
услужливого помощника с сим-
волическими функциями нового 
троянского коня.

В присутствии искусственно-
го «интеллекта» эрозии и имита-
ционному вымыванию подверга-
ются, прежде всего, «творческие» 
профессии. Результаты работы 
творцов, как это ни парадок-
сально, наиболее легко имити-
руемы — разумеется, не в их соб-

Директор Оренбургского областного музея изобразительных искусств 
Юрий Комлев, Дмитрий Бак и директор Государственного музея имени 
А. С. Пушкина в Москве Евгений Богатырёв на форуме литературных музеев 
в Оренбурге. 2026 г.

ственных глазах, а с точки зрения 
выдрессированных в реторте тех-
нического прогресса и панде-
мически нарастающего тоталь-
ного цифроза представителей 
всё новых поколений «зумеров». 
Бессмысленных и беспощадных 
в своей неумолимой дегенера-
тивной простоте. 

Какое будущее ждёт нашу пла-
нету?

В наших привычных коор-
динатах — абсолютно безра-
достное. В «объективной» пер-
спективе — провиденциально 
благое, но нам — неведомое. 
С философско-биологических 
позиций эти процессы лучше 
всего описали два мыслителя: 
немецкий и польский. Недавно 
умерший Юрген Хабермас («Die 
Zukunft der menschlichen Natur») 
постулирует финал земного бы-
тия биологического вида homo 
sapiens, «тварного» существа, 
не ведающего об акте творения. 
Станислав Лем в цикле своих 
поздних, небеллетризованных 
эссе очертил контуры «киборги-
зации» человека, возникновения 
новой религиозной ситуации 
(прилагательное «религиозный» 
здесь употреблено как произ-
водное от исконного значения 
глагола religare — «связывать»). 
В абсолютно непредставимой 
для нас, сегодняшних, ситуации 
разноприродные по отношению 
к нынешним своим ипостасям 
творец и сотворённое им суще-
ство окажутся в абсолютно новой 
связанности и согласованности. 
Наступает новое «осевое время», 
если пользоваться терминологи-
ей К. Ясперса. Вернее, наступило 
оно уже довольно давно, пример-
но с того отрезка времени, ко-
торый может быть локализован
между изобретением промышлен-
ного конвейера и введением Брет-
тон-Вудской мировой финансо-
вой системы. Так что будущее уже 
наступило, и к его приходу необ-
ходимо отнестись с неуступчивой 
твердостью и метафизической по-
корностью.
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Русская литература и русская 
культура в Китае традиционно 
пользуются большим вниманием 
и любовью. В современном Ки- 
тае в последние десятилетия рез-
ко вырос интерес к творчеству 
Ф. М. Достоевского: вышли пере-
воды десятков его произведений, 
в том числе два полных собрания 
сочинений, регулярно проходят 
научные конференции и издают-

Мне нравятся русские лица
ся монографии, защищаются дис-
сертации. 

Два года назад Государст
венный музей истории россий-
ской литературы имени В. И. Даля 
получил предложение от Художе-
ственного музея Му Сина в Учжэ- 
не подготовить выставку, посвя- 
щённую Ф. М. Достоевскому, на  
оригинальных материалах из кол-
лекции музея.

После обстоятельной подго-
товительной работы, потребовав-
шей серьёзных усилий, связан-
ных с получением разрешения 
на вывоз оригинальных предме-
тов из музейного фонда России 
за рубеж, выставка, получившая 
название «Достоевский: человек 
есть тайна», прибыла в Китай. 

25 апреля состоялось торже-
ственное открытие выставки 
с участием директора ГМИРЛИ 
имени В. И. Даля Дмитрия Бака 
и арт-директора Художественного 
музея Му Сина Чень Даньцина — 
легенды современной китайской 
живописи, полотна которого 
в своё время стали поворотным 
событием в развитии изобрази-
тельного искусства Китая.

персонажами и образами, создан-
ными иллюстраторами разных 
эпох и эстетических школ. Их  
напряжённый диалог, местами 
переходящий в острый спор, при-
даёт экспозиции дополнительный 
драматизм и выразительность.

На стены были выведены уве-
личенные кадры из знаменитых 
советских экранизаций романов 
Ф. М. Достоевского — Ивана Пы-
рьева «Идиот» и «Братья Карама-
зовы», Льва Куледжанова «Пре-
ступление и наказание». «Мне 
нравятся русские лица», — сказал 
Чень Даньцин, поясняя свою ху-
дожественную концепцию.

На мониторах в зале посети-
тели могли посмотреть фраг-
менты фильмов, а в кинозале 
на большом экране — их полные 
версии.

Открытие выставки сопрово-
ждалось большим просветитель-
ским мероприятием, прошедшим 
на следующий день в соседнем 
с музеем здании Большого театра 
Учжэня. Оно открылось часовой 
лекцией куратора выставки, заме-
стителя директора по научной ра-
боте ГМИРЛИ имени В. И. Даля, 
руководителя Музейного центра 
«Московский дом Достоевско-
го» Павла Фокина «Достоев-
ский  — человек среди людей». 
После неё состоялась панельная 
дискуссия с участием китайских 
славистов из Сычуаньского уни-
верситета — профессора Цю Сяо
линь, доцентов Лу Инфу и Ван 
Ицюнь. Спустя час к общей бе-
седе присоединились Дмитрий 
Бак и Чень Даньцин. Пришедшие 
на встречу слушатели задавали 
многочисленные вопросы, дели
лись своими размышлениями 
о Достоевском, русской литерату-
ре и России. Разговор продлился 
почти четыре часа!

К выставке были подготовлены 
разнообразные сувениры, а в му-
зейном кафе можно было заказать 
кофе «Достоевский», на пенке 
которого китайскими иероглифа-
ми выведены название выставки, 
цитата «Полюби жизнь прежде 
смысла её» и автограф писателя.

Несмотря на то, что Учжэнь 
расположен в 200 километрах 
от Шанхая, он является круп-
ным туристическим центром, 
так как представляет собой го-
род-музей под открытым небом. 
Его ежедневно посещают тысячи 
туристов со всех концов Китая. 
В дни работы выставки «Досто-
евский: человек есть тайна» го-
сти Учжэня имели возможность 
не только познакомиться с тра-
диционной культурой провин-
ции Чжэцзян, но и погрузиться 
в мир Достоевского, почувство-
вать страстность и искренность 
русской души.

На выставке представлено бо-
лее 180 предметов историко-био-
графического и художественного 
характера, в том числе мемори- 
альные вещи, прижизненные из-
дания и портреты Ф. М. Досто- 
евского, среди которых особо сле-
дует отметить первый портрет  
писателя, нарисованный в 1847 го- 
ду Константином Трутовским.

Среди графических работ, 
иллюстрирующих главные про-
изведения Ф. М. Достоевско-
го,  большие серии выдающих-
ся отечественных художников: 
Петра Боклевского, Николая  
Каразина, Сарры Шор, Юрия 
Пименова, Ильи Глазунова, 
Александры Корсаковой, Михаи- 
ла Шемякина и др.

Выставка заняла два простор-
ных зала. Один посвящён жизни 
и личности Ф. М. Достоевско-
го, второй — его произведениям.  
Художественное решение выстав-
ки, предложенное Чень Дань-
цином, подчёркивает масштаб 
и сложность мира Достоевского. 

Иллюстрации к романам со-
браны в своеобразные визуаль-
ные блоки-«острова», населённые 

Чень Даньцин и Дмитрий Бак 
на открытии выставки

Музей Му Сина с баннером выставки
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23 июня 2026 года в Шанхае, 
в Государственном музее со-
временной китайской прессы 
и издательского дела, открылась 
выставка «Мир Достоевского: 
перестать читать книги — значит 
перестать мыслить», представ-
ленная Литературно-мемориаль-
ным музеем Ф. М. Достоевского 
в Петербурге. На выставке экспо-
нировались предметы из коллек-
ции музея: графика, живопись, 
скульптурные портреты Достоев-
ского таких мастеров, как Эрнст  
Неизвестный, Леонид Баранов, 
Гавриил Гликман, а также при-
жизненные издания произведе-
ний Достоевского, уникальные 
фотографии, документы, афиши 
к спектаклям. В центре выстав-
ки были подлинные предметы, 
принадлежавшие писателю: го-
ловной убор Достоевского — 

ВЫСТАВКА

«Мир Достоевского: 
перестать читать 
книги — значит 
перестать мыслить»
23 июня 2026 — 13 сентября 2026 
(Шанхай)

«Циммерман», ручка с пером, 
чернильный прибор, портсигар, 
рецепт из аптеки Фридриха Гам-
мермана, флакон от капель — 
часть подлинных предметов пре-
доставил Литературный музей 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН.

Более 100 экспонатов демон-
стрировались в электронном ви-
де на информационных экранах, 
в проекциях или в цифровых 
копиях.

Сотрудники петербургского 
музея Достоевского подготови-
ли объёмный содержательный
контент выставки, работа над 
которым шла в сотрудничестве 
с экс позиционерами шанхайского 
музея. Специалистам Государст-
венного музея современной ки-
тайской прессы и издательского
дела удалось воссоздать в экс-
позиционных залах атмосферу 

Петербурга Достоевского. Зна-
комство с выставкой для посе-
тителя начинается с изображе-
ния углового дома в Кузнечном 
переулке — особого адреса в био-
графии Достоевского — точки, 
где сошлись начало творческо-
го пути и его финал. Дизайнеры 
шанхайского музея, работавшие 
над пространством экспози-
ции, продемонстрировали вы-
сокий уровень профессионализ-
ма и пришли к оригинальным 
решениям: непривычно яркие 
цвета залов удачно подчеркнули 

работы петербургских художни-
ков. Интересной находкой стали 
тканевые прозрачные перегород-
ки между залами. Так одна из них 
позволяет из периода раннего 
творчества писателя «взглянуть» 
на его уже зрелые работы. В зале, 
посвященном «великому пятик-
нижию», проецируются сменя-
ющие друг друга силуэты героев 
произведений Достоевского.

Экспозиция вызвала огром-
ный интерес у публики и со-
брала длинные очереди, она 
сопровождается всевозможны-
ми мероприятиями (экскурсии, 
лекции, творческие конкурсы) 
и не раз была отмечена в китай-
ских СМИ.

В создании выставки приня-
ли участие: Литературно-мемо-
риальный музей Ф. М. Достоевско-
го в Санкт-Петербурге, Государст-
венный музей современной китай-
ской прессы и издательского дела 
в Шанхае, Литературный музей 
ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН,
Центр обмена культурными цен-
ностями Китая (Art Exhibitions 
China), Благотворительный фонд 
друзей Музея Ф. М. Достоевского, 
«Компания по распространению 
культуры и искусства YI MI (Tianjin)».

Наталья Ашимбаева
директор Музея Ф. М. Достоевского,

Санкт-Петербург
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Юлия Маточкина (Любаша)

ПРОЧТЕНИЕ КЛАССИКИ
Четыре вечера в Мариинском театре

Когда я приезжаю из Австрии в Россию, в Санкт-
Петербург, сразу устремляюсь в Мариинский театр, 
о котором на страницах журнала «Международный 
диалог» регулярно публикуются материалы. 

Некоторые спектакли вижу впервые, некоторые 
в очередной раз пересматриваю.

Не припомню, чтобы после какого-то спектакля 
у меня возникло разочарование. Наоборот, я ощу-
щаю прилив энергии и желание идти вперед несмотря 
ни на что.

В последний по времени приезд мне по-
счастливилось побывать на четырёх оперных 
постановках.

Началось всё с «Царской невесты» в Концерт-
ном зале Мариинского театра, свидетелем строи-
тельства которого мне довелось быть. В этом зале 
с феноменальной акустикой проходят не только 
концерты, но с успехом осуществляются и оперные 
постановки.

Будучи выпускницей Ленинградской консерва-
тории, я, конечно, очень хорошо знакома с «Цар-
ской невестой», многим ариям мы учились акком-

любви и стремящийся вернуться 
в систему честных отношений, 
начать всё сначала. Павел Янков-
ский, которого я раньше не слы-
шала, стал для меня подлинным 
открытием и убедил в искренно-
сти своих переживаний.

Анна Денисова — Марфа — 
воп лотила трогательный и траги-
ческий образ «пташки», «голубки», 
залетевшей в полный злобы и кро-
вопролития мир, где ей не выжить. 

С большой радостью я услы-
шала и увидела Юлию Маточкину 
в роли Любаши, с которой позна-
комилась много лет назад в Вене, 
когда она по моему приглашению 
участвовала в концерте в Посоль-
стве РФ в Австрии. Уже тогда 
я почувствовала в ней огромный 
потенциал, и жизнь подтвердила 
правоту тех впечатлений.

Список наград Юлии, а также 
её выступлений по всему миру 
говорит сам за себя.

Победа на конкурсе имени 
П. И. Чайковского в 2015 году 
принесла ей международное при-
знание.

панировать на концертмейстерском классе. Видела 
я и разные постановки, но ощущение, испытанное 
на спектакле во время моего майского визита, по-
явилось впервые.

Конечно, эта опера о любви, о всепоглощающей 
страсти, но ведь нередко мы воспринимаем проис-
ходящее на сцене отстранённо, наслаждаясь пени-
ем и музыкой, но не переживая так, как, например, 
иногда в кино, поскольку опера — это искусство 
абсолютной условности, где сопереживание героям 
строится не на бытовом правдоподобии, а на эмо-
циональной и музыкальной истине.

Принимая правила игры оперного жанра, зри-
тель соглашается с тем, что музыка заменяет при-
вычную реальность. Мы сопереживаем не факту 
того, что происходит, а тому, как герой это чув-
ствует через вокальную интонацию.

В данном случае произошло чудо, по крайней 
мере для меня, потому что благодаря исполните-
лям возникло именно сопереживание героям.

Одной из ключевых фигур оперы является 
опричник Григорий Грязной, одержимый жаждой 

«Царская невеста» — одна 
из самых мелодичных опер Рим-
ского-Корсакова, в которой, как 
не раз говорил сам композитор, 
надо «петь и петь», и каждый 
из героев этого любовного тре-
угольника вкладывал в пение, 
и мастерство и душу. Призна-
юсь, когда Юлия запела «Господь 
тебя осудит, осудит за меня...», 
у меня на глазах выступили 
слёзы. 

«Царская невеста» была по-
ставлена режиссёром Алексан-
дром Кузиным для новой сцены 
Мариинского театра. Его кон-
цепция состояла в том, чтобы 
не «мусорить» постановку не-
нужными деталями, а сосредото-
чить внимание на солистах: «Это 
спектакль внятный, ясный, про-
зрачный, с графичной пластикой; 
спектакль о любви, о том, как она, 
превращаясь в страсть, начина-
ет убивать». Режиссёр Екатерина 
Малая адаптировала для Кон-
цертного зала режиссуру Кузина, 
бережно сохранив замысел и дух 
его постановки. 
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Мариинский театр часто на-
зывают «домом Верди». Именно 
по заказу этого петербургского 
театра композитор написал зна-
менитую оперу «Сила судьбы», 
премьера которой состоялась 

здесь в 1862 году, и коллекция 
опер Верди в репертуаре Ма-
риинки — одна из богатейших. 
Последняя по времени премье-
ра — опера «Эрнани», показан-
ная в 2025 году в рамках фести-

валя «Звёзды белых ночей». Этот 
спектакль поразил меня прежде 
всего роскошеством постановки, 
созданной болгарским режис-
сёром Орлином Анастасовым 
и его соотечественником — сце-
нографом, художником по свету 
и по костюмам Денисом Ива-
новым. 

Постановщики, когда-то сами 
выходившие на оперную сце-
ну как артисты, понимали, чтó, 
идя от задач музыки и сюжета, 
они должны сделать для того, 
чтобы сама музыка и визуаль-
ный ряд спектакля слились 
в одно неразрывное целое — за-
вораживающее и величествен-
ное. Сочетанием элементов 
реалистического театра и сим-
волического модерна им уда-
лось создать на оперной сцене 
именно драгоценную шкатулку 
страстей и мелодий, в которой 
музыкальное и визуальное, всту-
пая в восхитительный «оперный 
резонанс», достигают сильной, 
всепобеждающей гармонии. 
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Не менее роскошной является 
постановка «Орлеанской девы» 
П. И. Чайковского, которую 
осуществили отечественные мэт-
ры — режиссёр Алексей Степанюк 
и художник Вячеслав Окунев. 

При создании оперы главной 
заботой Чайковского было пере-
дать «драматическое движение, 
согласно эстетическим законам, 
постоянно усложняющееся и зак -
люченное всепримиряющим ак-
том смерти». В основе сюжет-

однако до этого, в 1914 году, в Па-
риже с ошеломляющим успехом 
прошла премьера в постановке 
Сергея Дягилева, с танцующими 
и поющими солистами, которая 
сделала «Золотой петушок» одним 
из самых известных русских ше-

ной линии — конфликт земного 
и божественного. Героиня опе-
ры Иоанна д´Арк видит ангелов, 
но её подозревают в связи с дья-
волом.

В этом спектакле, с блестящим 
составом известных исполните-
лей, меня поразила Екатерина 
Санникова, получившая, в том 
числе, премию принца Ренье III, 
главную награду конкурса «Во-
кальные мастера Монте-Карло», 
выступающая на престижных 

мировых площадках, в том чис-
ле, на знаменитом австрийском 
фестивале под открытым небом 
в живописной древнеримской 
каменоломне в историческом ре-
гионе Санкт-Маргаретен, неда-
леко от Вены, где она в 2024 году 
исполнила партию Аиды. 

Завершил мой оперный ми ни-
марафон «Золотой петушок» 
Римского-Корсакова на истори-
ческой сцене Мариинского теат-
ра — места, с которым связана 
моя жизнь, начиная с детских лет. 
Известно, что судьба последней 
оперы Римского-Корсакова была 
непростой. Созданная в 1907 году, 
она стала его самой новаторской 
работой. Острый памфлет, вы-
смеивающий бездарность власти 
и безволие народа (царь Додон 
и его окружение), не прошел цен-
зуру Императорских театров. Из-за 
изнурительных споров и запретов 
Римский-Корсаков сильно пере-
живал, что обострило его болезнь 
и ускорило кончину в 1908 году. 
Первое представление прошло 
24 сентября 1909 года на сцене 
Театра Солодовникова в Москве 
силами частной труппы Зимина 
с урезанным и искаженным цензу-
рой либретто. В полноценном виде 
опера была показана в 1919 году 
именно в Мариинском театре, 

девров в мире. К сожалению, ме-
даль нередко оборачивается другой 
стороной, и эта опера часто ста-
новится жертвой самовыражения 
далеко не всегда талантливых по-
становщиков — как в России, так 
и за рубежом.

Отрадно, что в Мариинском 
театре подобным экспериментам 
практически нет места, поэтому 
он и является цитаделью не 
только русской, но и мировой 
культуры, в чём я снова убе-
дилась.

Екатерина Санникова (Иоанна д´Арк)
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Уже программа концерта га-
рантировала успех — Первый кон-
церт Шопена, увертюра-фантазия 
Чайковского «Ромео и Джульет-
та», «Рапсодия на тему Паганини» 
Сергея Рахманинова. Не менее 
убедителен и состав исполните-
лей — Российский национальный 
оркестр, ярко сияющая на фор-
тепианном небосклоне звезда — 
Иван Бессонов и дирижёр Фёдор 
Безносиков, отмеченный, в част-
ности, в рейтинге The Blueprint 100  
среди тех, кто определяет ближай-
шее культурное будущее России.

И сколько же раз в исполне-
нии каких только выдающихся 
оркестров и солистов я ни слы-
шала эти произведения! Казалось 
бы, чем тут можно удивить? 

и до сих пор единственным  — 
в истории отечественных сим-
фонических коллективов, полу-
чившим премию Grammy, а один 
из самых авторитетных журналов 
о музыке Gramophone включил 
РНО в двадцатку лучших орке-
стров мира.

Давно и постоянно проживая 
в Австрии, я в основном пона-
слышке знала об Иване Бессо
нове, но бывать на его выступ
лениях мне не доводилось. 
Отрадно, что первое личное  
впечатление от игры этого пиа-
ниста подтвердило его междуна-
родное признание.

О Фёдоре Безносикове я даже 
и не слышала, но очень рада, 
что увидела его в действии 
и даже смогла коротко поговорить 
с ним. Для меня, как и, конечно, 
для многих других, этот музыкант 
стал открытием. 

И однако...
Российский национальный 

оркестр я впервые услышала 
на его первом концерте, который 
состоялся 16 ноября 1990 года 
в Большом зале консерватории, 
когда за пультом стоял его осно-
ватель — Михаил Плетнёв. Тогда 
многие, в том числе и я, сомне-
вались, сможет ли этот  оркестр 
утвердиться среди других, но слу-
чилось иначе. Коллектив практи-
чески сразу обрёл международ-
ную известность и безусловное 
признание публики, став олице-
творением русской музыкальной 
традиции и одним из ярчайших её 
символов.

В 2004 году Российский нацио
нальный оркестр стал первым —  

ЭНЕРГИЯ УСПЕХА

Иван Бессонов

Фёдор Безносиков
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Как вы оцениваете столь стремительный взлёт 
вашей карьеры? 

Вы знаете, право на оценку я оставлю дру-
гим людям. Сам же я всё время считал, что моё 
дело  — это заниматься музыкой и отдавать себя 
ей полностью, без остатка, и верил, что рано 
или поздно, но возможности проявить себя по-
явятся. Конечно, я не ожидал, что всё сложится 
настолько быстро. Недавно я окончил консерва-
торию и посчитал, что за пять лет обучения я ис-
полнил более 200 концертов, продирижировал бо-
лее 50 спектаклей, но также окончил её в статусе 
музыкального руководителя и главного дирижё-
ра Московского театра «Новая опера» и штатно-
го дирижёра Российского национального орке-
стра. Поступая в консерваторию, я и представить 
не мог такого итога, а расскажи мне кто, что всё 
будет так,  — не поверил бы. Это, с одной сторо-
ны, большое счастье, с другой же всё это было 
и есть большая ответственность и вызов, проверка 
на готовность и прочность. Но мне такие вызовы  
интересны, они заставляют профессионально 
и психологически быть мобилизованным и со- 
бранным, а также взывают к преданности делу 
и к служению. 

Вы верите в удачу? 
Да. Но если мы говорим про профессиональную 

удачу, то я так же верю в то, что удача выпадает 
смелым и преданным именно ДЕЛУ людям, одна-
ко требует от человека профессиональной готов-

ности к тому шансу, который удача преподнесёт. 
Обстоятельства и удача дают шанс себя проявить, 
но реализоваться внутри этого шанса человек мо-
жет, только опираясь на свои силы.

Что бы вы могли посоветовать тем, кто толь-
ко думает о профессии дирижёра? Есть ли какой-то 
универсальный способ достижения успеха?

Универсального пути совершенно точно 
нет, как и нет какого-то универсального сове-
та и рецепта. Но если вы спрашиваете, то могу 
сказать, что любой путь начинается с первого  
шага.

Российский национальный оркестр — один из са-
мых титулованных и авторитетных симфониче-
ских коллективов не только России, но и мира. Вы 
вошли в штат РНО в качестве дирижёра в начале 
2024  года, ещё будучи студентом. Чему научил вас 
опыт этих трёх сезонов?

Встать первый раз за пульт такого оркестра, 
не говоря уже о всех тех концертах, которые 
мы сыграли вместе за три года, — это большая  
ответственность и привилегия. С самой первой 
репетиции я понимал, что передо мной музыкан-
ты высочайшей культуры, которые многому могут 
меня научить и рассказать, не говоря ни слова, ис-
ключительно самой игрой, мастерством, чувством 
стиля и фразы. А чего стоит послужной список  
дирижёров, стоявших за пультом этого оркестра 
за 35 лет существования коллектива!

Благодаря РНО я не только получил колос-
сальный опыт дирижирования симфоническим 
оркестром, значительно расширил репертуар, но  
и ещё больше укоренился в мысли о том, что ор-
кестр и оркестровая игра подобны музицированию 
в большом камерном ансамбле, где у каждого соли-
ста есть возможность и пространство, чтобы что-то 
привнести в исполнение. Я испытал немало счаст-
ливых мгновений на сцене вместе с РНО и искренне 
надеюсь, что это  взаимно.

У культуры — и особенно музыки — во все времена 
была особая миссия. Но действительно ли красота 
способна спасти мир?

Великая музыка XX и XXI веков доказала, что кра-
сота не является неотъемлемой частью музыки, что му-
зыка может быть страшной, угловатой и дискомфорт-
ной и всё равно пробуждать сильнейшие эмоции, 
заставлять о чём-то задумываться и двигаться к свету. 
Ведь страшное кривое зеркало, коим зачастую явля-
ется искусство XX века, так же может заставить нас 
пересмотреть свою жизнь и почувствовать важные 
вещи. Так что, учитывая ваш вопрос, не знаю, что ска-
зать о красоте, но музыка, как самое близкое мне ис-
кусство, точно может спасти мир.
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Радик Гафуров

ВОПЛОЩЕНИЕ МЕЧТЫ

Когда человек открыт к жизни, 
он замечает то, мимо чего другие 
проходят, погрузившись в свой 
внутренний мир. 

Центральному дому авиации 
и космонавтики повезло, о чём 
журналу «Международный диалог» 
рассказал Радик Гафуров, дирек-
тор по развитию Центрального 
дома авиации и космонавтики (со-
кращённо ЦДАиК), которому в бу-
дущем году исполняется сто лет. 

— ЦДАиК открывает новую 
эру. Это не просто музей, а точка 
сборки смыслов.

Нашему музею можно по-
настоящему позавидовать. Мы от-
мечаем сразу несколько фунда-
ментальных, знаковых дат, каждая 
из которых — не просто цифра 
в календаре, а веха в истории всей 
отечественной авиации.

Первая дата отсылает нас  
к 1910 году, когда в Москве было 
создано Императорское Москов-
ское общество воздухоплавания. 
Это была не просто группа энту-
зиастов — здесь фактически за-
рождалась целая отрасль. В новом 
Обществе объединились пер-
вые знаменитые лётчики-испы
татели, конструкторы и деятели 
науки, проложившие России путь  
в небо, и именно исторические 
предметы, связанные с его дея-
тельностью, станут со временем 
основой фондов музея.

Вторая дата — 1924 год, ког-
да был подписан официальный 
указ о создании Центрального 
авиационного музея. Идея сде-
лать из него не просто храни-
лище вещей, а полноценный 

в двадцатые, тридцатые годы и да- 
же в тяжелейший период Великой 
Отечественной войны, коллекция 
непрерывно пополнялась уникаль- 
ными предметами.

Когда Юрий Гагарин совер-
шил свой легендарный полёт, 
музей получил имя «Централь-
ный дом авиации и космонав-
тики». Появились два больших 
зала, посвящённых космонавти-
ке. До распада СССР музей про-
должал насыщаться раритетами, 
аналогов которым нет в мире. Его 
посещали космонавты, лётчики- 
испытатели, инженеры, студенты 
и тысячи школьников. ЦДАиК  
никогда не был нишевым  — он 
всегда оставался интересен лю-
дям всех возрастов и самых раз-
ных профессий.

После распада Советского Сою
за наступили нелучшие времена. 
Музей встретил этот переломный 
период в состоянии реконструк-
ции, и завершать её пришлось уже 
в новой России, со всеми сопут-
ствующими трудностями. Но глав-
ное  — музей не прекращал свою 
работу. И даже когда была закрыта 
легендарная Военно-воздушная  
инженерная академия имени про-
фессора Н. Е. Жуковского, именно 
ЦДАиК вобрал в себя множество 
уникальных вещей, которые стали 
ценными экспонатами. Даже ра-
бочий кабинет Ю. А. Гагарина был 
перемещён в музей и стал мемори-
альной комнатой первого космо-
навта.

Приуроченная к столетию 
программа развития рассчитана 
на ближайшие пять лет. Наша ам-
бициозная, но абсолютно реаль-
ная задача — войти в топ-10 са-
мых известных и востребованных 
музеев России. Для этого у нас 
есть всё — и научно-историческая 
база, и колоссальный потенциал.

Наши планы выходят за преде-
лы собственных стен.

Сотрудничество с вузами и аэро­
портами: музей начал активную 
работу с ведущими московскими 
университетами и крупнейшими 
авиахабами, где мы запускаем вы-
ездные экспозиции и выставки.

Ассоциация музеев авиации: 
ЦДАиК выступил инициатором 
создания профильной ассоциации. 
Её задача — объединить не только 
музейное сообщество, но и веду-
щие конструкторские бюро, заво-
ды и предприятия авиапрома.

Собственная медиастудия: пря- 
мо сейчас мы запускаем совре-
менную медиастудию — площад- 
ку для честных, глубоких ин-
тервью с ключевыми людьми из  
мира авиации и космоса, а также 
для создания медиаконтента но-
вого уровня.

Новые пространства: восста-
навливаются творческие мастер-
ские для скульпторов, худож-
ников и моделистов, создаётся 
художественная галерея, ковор-
кинг — оборудованное общест
венное пространство, где любой 
желающий может арендовать вре-
менное рабочее место, а также 
авиакосмическое кафе.

Стартом юбилейного года ста-
нут масштабные Дни открытых 
дверей 9, 10, 11 октября 2026 года:

9 октября — День авиации
10 октября — День космоса

11 октября — «Музей будущего».
Этой трёхдневной програм-

мой мы хотим зафиксировать все 
концептуальные смыслы ЦДАиК. 
Своё участие уже подтвердили ве-
дущие представители авиаотрас-
ли, а в День космоса, 10 октября, 
мы ждём делегации космонавтов 
из России, Австрии, Казахстана,  
Японии и других стран. В этот же  
день состоится релиз нашего флаг-
манского креативного проекта  —  
вселенной «Космокоты», охваты-
вающей мультфильмы, компью-
терные игры и офлайн-интерак-
тивный зал.

Наша цель — показать колос-
сальный потенциал экспозиции 
и дать площадку людям, способ-
ным вдохнуть в неё новую жизнь. 
Поскольку здание ЦДАиК явля-
ется объектом культурного на-
следия и требует бережного от-
ношения, мы формируем вокруг 
музея попечительский, общест
венный, экспертный, медийный 
и молодёжный советы. Создаётся 

научно-технический и просве- 
тительский центр принадлежа- 
ла выдающемуся русскому учё- 
ному-математику Николаю Его-
ровичу Жуковскому, разработав-
шему фундаментальные теории,  
которые легли в основу созда
ния самолётов. В 1919 году по  
его инициативе был открыт 
Московский авиатехникум, реор- 
ганизованный год спустя в Инсти-
тут инженеров Красного Воздуш-
ного флота и в ознаменование 
50-летия научной деятельности 
Жуковского названный его име-
нем. С 1922 года это Академия 
Воздушного Флота, которую за-
кончил, в том числе, Юрий Гага-
рин. 

И, наконец, третья дата — 
юбилей, к которому мы сейчас  
активно готовимся, — это столе-
тие с момента официального от-
крытия музея для первых посети-
телей в 1927 году.

У Центрального дома авиации 
и космонавтики непростая, но без-
умно интересная судьба. Первые 
экспонаты были унаследованы от  
Императорского Московского об- 
щества воздухоплавания. Затем,  

пространство для дискуссий, твор-
чества и научно-технических ини-
циатив.

В следующем году в Моск
ве состоится первый городской  
авиапарковый фестиваль для ши- 
рокой аудитории, цель его: зано-
во влюбить людей в романтику 
неба — так, как это было в леген-
дарные 1920–1930-е годы. Впере-
ди — экскурсионные маршруты 
«Москва авиационная» и «Рос-
сия  — родина рекордов», созда- 
ние мультиязычных аудиогидов, 
выездные выставки за рубежом 
и детская научно-исследователь-
ская космическая станция.

Мечта о небе и звёздах жила 
в людях тысячелетиями. Мы, ко-
нечно, рассчитываем на государ-
ственную грантовую поддержку, 
субсидии для реконструкции ис
торического здания и приглашаем 
каждого стать частью этой боль-
шой истории. Подписывайтесь 
на наши группы в социальных се-
тях и участвуйте в мероприятиях.
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Алларда Пирсона не имел права 
откладывать возвращение пере-
данных ему экспонатов и тем 
самым нарушил свои контракт-
ные обязательства. На этом ос-
новании выдвигалось требование 
вернуть «скифское золото» крым-
ским музеям, а также возместить 
причиненный ущерб.

Весной 2015 года суд удовлет-
ворил ходатайство Киева о вступ-
лении в судебный процесс, так 
как посчитал, что вынесение ре-
шения по существу спора о воз-
вращении экспонатов выставки 
может затронуть права украин-
ского государства. Украина стала 

Северное Причерноморье греки считали да-
лекой и суровой окраиной мира, поэтому Черное 
море сначала называли Понтом Аксинским — «Не-
гостеприимным морем», а позже, когда греки осво-
ились, — Понтом Эвксинским, «Гостеприимным 
морем».

Первый греческий город вырос на востоке Кры-
ма, его название — Пантикапей. Ведущую роль 
в освоении Крыма сыграл Милет — крупный тор-
гово-ремесленный центр Малой Азии. 

Самым значимым из античных государств Се-
верного Причерноморья стало Боспорское царство. 
По своему политическому устройству это была мо-
нархия с передававшейся по наследству властью. 
Боспорские правители стремились укрепить своё 
могущество и расширить территорию царства. 
Обладая обширными плодородными землями, 
Боспорское царство стало основным поставщиком 
хлеба в Грецию, чем обеспечило свое процветание 
в будущем. В IV веке до н. э. Боспор переживал са-
мый яркий период своей истории.

Греческие города-колонии и Боспорское цар-
ство не только торговали и боролись с кочевника-
ми степи, но и изучали их. 

Среди народов, обитавших в Северном Причер-
номорье, самый яркий след оставили скифы. Так 
называли их греки, а сами себя они именовали ско-
лотами. Скифы — это общее название родственных 
по языку и культуре ираноязычных племен, проис-
хождение которых так до конца и не выяснено. 

Сотни исследованных в Крыму скифских па-
мятников представлены захоронениями в кур-
ганах. Самое раннее из них датируется концом 
V века до н. э. и обнаружено в кургане Темир-гора 
под Керчью. Здесь найдены греческий расписной 

сосуд и несколько костяных изделий, выполнен-
ных в скифском зверином стиле. Его особенностью 
является сочетание натурализма и схематичности 
в изображении животного, часто изображенного 
свернувшимся в кольцо. Изображались как мифи-
ческие существа — грифоны, так и реальные, чаще 
всего, копытные или хищники.

По свидетельству древнегреческого историка 
Геродота, «отца истории», в Крыму жили царские 
скифы — самое доблестное из скифских племен. 
Некоторые курганы, например, Кара-Меркит 
на северо-западе Крымского полуострова и Зо-
лотой у города Симферополь, содержали богатый 
инвентарь: золотые украшения и дорогое оружие, 
подчеркивавший высокий статус погребенных. 
Женские захоронения содержали зеркала, брасле-
ты, серьги, кольца. В Амстердаме были выставлены 
драгоценные украшения III–II веков до н. э., най-
денные в Усть-Альминском городище в Бахчиса-
райском районе Крыма.

Страховая оценка экспози-
ции — 2 млн евро, однако Ни-
дерланды оценивали коллекцию 
в 10 млн евро. Рыночная оценка 
предметов  в разы больше, а неко-
торые артефакты бесценны, так 
как у них нет аналогов.

После воссоединения Кры-
ма с Россией 18 марта 2014 года 
Киев заявил о своих правах на эти 
культурные объекты и потребо-
вал передать их на временное 
хранение в Национальный музей 
истории Украины. Амстердам-
ский музей, по итогам перего-
воров с крымской и украинской 
сторонами, так и не сумел выяс-
нить, кто из них обладает права-
ми на упомянутую коллекцию, 
и вынес вопрос на рассмотрение 
голландского суда, приостано-
вив выполнение обязательств 
по контрактам с музеями Крыма.

В ноябре 2014 года четыре 
крымских музея подали в окруж-
ной суд Амстердама коллектив-
ный иск с требованием вернуть 
коллекцию на полуостров. Их 
требование поддержало Мини-
стерство культуры Российской 
Федерации. Позиция музеев за-
ключалась в том, что Музей 

полноправным участником раз-
бирательства.

14 декабря 2016 года Окружной 
суд Амстердама вынес решение, 
согласно которому экспонаты 
должны быть переданы в Нацио-
нальный музей истории Украины, 
а украинской стороне надлежало 
оплатить расходы за их хранение 
и транспортировку. При этом суд 
не стал решать вопрос о собствен-
нике объектов: это должно быть 
определено лишь «после факти-
ческого возвращения имущества 
в страну происхождения и соглас-
но законодательству истребовав-
шего государства».

История и Фемида
С 7 февраля по 31 августа 2014 года в археологическом 

Музее Алларда Пирсона Амстердамского университета со­
стоялась выставка «Крым: золото и секреты Черного моря», 
где было представлено собрание из порядка двух тысяч 
уникальных артефактов возрастом более двух тысяч лет, 
найденных археологами в Крыму и принадлежащих четырём 
крымским музеям — Керченскому и Бахчисарайскому исто­
рико­культурным заповедникам, Национальному заповедни­
ку «Херсонес Таврический» и Центральному музею Тавриды.

19 предметов были предоставлены Музеем исторических 
драгоценностей Украины.

Среди экспонатов — оружие и доспехи, украшения, ри­
туальные артефакты, предметы и орудия быта различных 
культур.
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Адвокаты крымских музеев подали апелляцию 
на это решение, и приведение вердикта в силу бы- 
ло приостановлено. Экспонаты остались в Музее  
Алларда Пирсона.

16 июля 2019 года Апелляционный суд Амстер-
дама вынес промежуточное решение по данному 
делу, в котором полностью пересмотрел выводы 
суда первой инстанции, а также адресовал сторо-
нам спора просьбу представить дополнительные 
аргументы и уточнения по ряду вопросов.

Слушания в Апелляционном суде Амстердама 
состоялись 22 апреля 2021 года. В оглашенном 26 ок-
тября 2021 года вердикте отмечалось, что артефакты 

«Жрецы Фемиды»  
красноречиво подтвердили истинность  

старинной русской поговорки: 
«Закон что дышло: куда поворотил — 

туда и вышло».

29 ноября 2023 года был опубликован ком­
ментарий официального представителя МИД 
России, в котором указывалось, что передача 
Нидерландами принадлежащих четырем крым­
ским музеям экспонатов выставки «Крым: золо­
то и секреты Черного моря» киевским властям 
противоречит сложившейся практике музейных 
обменов и является неприемлемой с точки зре­
ния общечеловеческой морали. Своими дей­
ствиями Гаага нанесла ощутимый удар по куль­
турно-историческому наследию Крымского 
полуострова, став, по сути дела, соучастником 
захвата уникальных артефактов, обнаружен­
ных в результате археологических раскопок 
в Крыму и с тех пор бессменно находившихся 
в крымских музеях.

11 марта 2026 года Следственным комитетом 
Российской Федерации возбуждено уголовное 
дело о хищении и невозвращении культурных 
ценностей «крымской коллекции» в отношении 
должностных лиц органов власти Королевства 
Нидерландов, Украины и археологического 
Музея Алларда Пирсона Амстердамского уни­
верситета по признакам преступлений, пред- 
усмотренных п. «а» ч. 2 ст. 164 УК РФ (хище­
ние предметов, имеющих особую историческую, 
художественную и культурную ценность, неза­
висимо от способа хищения, совершенное орга­
низованной группой) и ст. 190 УК РФ (невоз­
вращение в установленный срок на территорию 
Российской Федерации культурных ценностей, 
вывезенных за ее пределы, если такое возвра­
щение является обязательным в соответствии 
с законодательством Российской Федерации).

19 киевских экспонатов вернули на Украину, 
Музей Алларда Пирсона заработал огромные 
деньги на ажиотаже вокруг крымского золота, 
однако Верховный суд Нидерландов презрел 
международные законы. 

принадлежат музейному фонду Украины и должны 
быть переданы Киеву «до стабилизации ситуации 
в Крыму», так как имеется риск «их разрушения, 
утраты или повреждения».

Суд также подтвердил промежуточные выво-
ды, что отказ Музея Алларда Пирсона, вопреки 
контрактным обязательствам, вернуть «скифское 
золото» крымским музеям в установленные сроки 
является правомерным. Расходы голландской сто-
роны за хранение и транспортировку экспонатов 
были возложены на Украину. 

Российская сторона, как и Украина, подала кас-
сационную жалобу на такое решение в Верховный 
суд Нидерландов.

27 января 2023 года Генпрокурор при Верхов-
ном суде Нидерландов вынес консультативное за-
ключение, в котором порекомендовал судьям от-
клонить все кассационные жалобы (в том числе 
и украинскую).

9 июня 2023 года Верховным судом Нидер-
ландов было принято окончательное решение 
по данному делу. Судьи подтвердили выводы ни-
жестоящей инстанции и постановили передать 
экспонаты Киеву.

Российские музеи сформулировали кассацион-
ную жалобу в связи с нарушением их прав по статье 1 
Первого протокола к Конвенции о защите прав че-
ловека и основных свобод (право на уважение своей 
собственности) и неприменимостью режима укра-
инского музейного законодательства как «приори-
тетного правила» по смыслу Гражданского кодекса. 
Однако суд не счел аргументы убедительными.

27 ноября 2023 года представитель Музея Аллар-
да Пирсона сообщил о том, что экспонаты выстав-
ки переданы украинской стороне и уже находятся 
в Киеве.
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Покаяние
Беседа с настоятелем Свято-Никольского собора РПЦ (МП), 

епископом Венским и Австрийским Алексием

Всенародное покаяние в Смутное время

В каждом номере журнала «Международ-
ный диалог» Владыка Алексий рассуждает 
на тему, которую мы с ним заранее обсуж-
даем. На этот раз я попросила Владыку по-
делиться своими мыслями об очень важной, 
вечной теме — Покаяние.

К сожалению, сегодня наше общество секуля-
ризировано, и приносить покаяние в нём не при-
нято. Но я думаю, что более-менее здравая часть 
человечества понимает, что мир заходит в тупик, 
и кроме Бога нас из этого тупика никто не выведет. 
Зло в мире стало сильным, достаточно обратить 
внимание, сколько лукавства!.. Каким заявлениям 
можно сегодня верить? Какая сила способна сегод-
ня вернуть в этот мир здравомыслие?

Из своей пастырской практики, из своего жиз-
ненного опыта я почерпнул следующее. Я знаю два 
пути, которые могут привести человека к полно-
му изменению жизни в лучшую сторону. Первый 
путь — это покаяние путём осознания своей не-
правды и перемены образа жизни, которое чаще 
всего происходит именно в церкви. Второй путь — 

это когда человек оказывается на грани жизни 
и смерти, или даже за чертой этой жизни, откуда 
он возвращается, как правило, другим человеком.

Когда я был на одном из молитвенных завтраков 
в парламенте Австрии, туда был приглашён немец-
кий журналист, каскадёр, который делал репорта-
жи о каких-то трюках. В последнем из них он дол-
жен был перепрыгнуть через автомобиль, но что-то 
пошло не так, машина сбила его, и он оказался па-
рализованным полностью, ниже шеи. И, находясь 
в этом весьма бедственном состоянии, он обра-
тился к Богу. К сожалению, цена перемены бывает 
и такой. Поэтому Церковь и говорит в каждой сво-
ей проповеди, в каждой своей службе: покайтесь, 
измените свою жизнь, перестаньте делать зло и об-
ратитесь к добру!

М. Д.: Можно сказать, что покаяние — лейт-
мотив восстановления всего человеческого рода: как 
отдельного человека, так и народов. Творчество 
русских писателей-классиков буквально пронизано 
вопросами вины и прощения. Взять хотя бы Досто-
евского. Что касается раскаяния личности, можно 
исходить из собственного опыта. Как же осущест-
вляется покаяние многих людей? Что должно про-
изойти, чтобы люди покаялись соборно?

Конечно, с точки зрения воцерковлённого со-
знания людей прошлых лет, это было сделать го-
раздо легче. 

Всенародное покаяние, например, было в Смут-
ное время, когда жители Москвы принесли пу-
бличное покаяние за измену династии Годуновых, 
присягу Лжедмитрию I и сопутствующие клятво-
преступления. 

Чин покаяния был совершён 20 февраля (2 мар-
та) 1607 года в Успенском соборе Московского 
Кремля. В нём лично участвовали два патриарха: 
действующий патриарх Гермоген и специально 
привезённый в Москву тяжелобольной, ослепший, 
первый патриарх Иов, который ранее был сверг-
нут самозванцем. В 1605 году москвичи нарушили 
крестное целование (присягу) законному царю Фё-
дору Годунову, сыну Бориса Годунова. Фёдор и его 
мать были убиты, а на престол взошёл Лжедмит-

рий I. Патриарх Иов отка-
зался признать самозванца, 
за что был насильно лишён ка-
федры, избит и сослан в Ста-
рицкий монастырь. К 1607 году, 
уже при царе Василии Шуйском, 
страну раздирала граждан-
ская война (восстание Ивана 
Болотникова). Чтобы духовно 
сплотить народ и прекратить 
мятежи, было решено провести 
соборное очищение совести.

Из подобных процессов более 
позднего времени я вспоминаю 
девяностые годы, когда люди 
массово пошли в церковь. Это 
было очень харизматичное вре-
мя, насыщенное различными пе-
реживаниями от осознания того, 
что тщательно скрывалось в про-
шлом — убиение Царской Се-
мьи, Новомучеников, репрессии 
и тому подобное, до понимания 
того, что дореволюционная эпо-
ха нам стала ещё более близка, 
как пел один исполнитель того 
времени: «Мы уже возвратились 
домой».

У многих представителей вла-
сти появилось чувство вины пе-
ред Церковью, и многие делом 
показали покаяние. Им было 
трудно, потому что воспитыва-
лись по-другому, но они при-
знавались: мы были неправы! 
Многие стали строить и вос-
станавливать храмы, и это было 
сродни всенародному покаянию. 
Если человек начинает осозна-
вать, что не будет поступать так, 
как он раньше поступал, — это 
тоже форма покаяния.

М. Д.: Давайте будем честны-
ми: слово «покаяние» почти исчез-
ло из нашей жизни. Почему, как вы 
думаете?

К сожалению, люди не всегда 
готовы признавать свои ошибки. 
Это не зазорно, напротив. Если 
человек скажет, что совершил 
ошибку, он не испортит этим 
признанием свою репутацию, 
а только поднимет её.

Искреннее покаяние, от всей 
души, рождает доверие.

Все мы согрешаем. Безгреш-
ных людей нет. Всё остальное — 
видимость, и чем больше че-
ловек создаёт видимость того, 
что он безгрешен, тем меньше 
будет к нему доверия, потому 
что в нём нет искренности.

Главное, надо осознавать, 
что покаяние возможно для чело-
века в любой момент его жизни, 
в каком бы состоянии человек 
ни находился. Бог всегда готов 
принять человека, когда бы тот 
ни решил к Нему обратиться.

Ключевой посыл Нового За-
вета — для Бога нет неисцеляе-
мого греха — воплощает житие 
Марии Египетской. Её разворот 
от бездны блуда к святости на-
глядно иллюстрирует новозавет-
ную весть о спасении, благодати, 
силе Креста Господня и возмож-
ности полного перерождения че-
ловеческой души.

Это была Мария Магдалина, 
она омыла слезами  ноги Христа 
в доме Симона, вытерла их свои-
ми волосами и помазала маслом. 
Христос простил её со слова-
ми: «Прощаются грехи её многие 
за то, что она возлюбила много» 
и «Вера твоя спасла тебя, иди 
с миром».

М. Д.: Святитель Андрей Крит-
ский считал себя грешником? 

Да, этот выдающийся право-
славный богослов, проповедник 

и гимнограф, бывший архиепи-
скопом на острове Крит, создал 
Великий покаянный канон, ко-
торый ежегодно читается в хра-
мах во время Великого поста. Его 
текст — это глубокий плач души 
о грехах, объединяющий исто-
рию человечества от Адама до со-
бытий Нового Завета с личным 
опытом раскаяния. 

Покаяние — искреннее осо-
знание своих ошибок, переме на 
ума и отказ от прошлых грехов — 
сопровождает нас со времён воз-
никновения человечества. Это то, 
чего не хватило первому человеку. 
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Изгнание Адама и Евы из рая

Царь Давид

Царь Манассия

Царь Езекия демонстрирует свои богатства послам Вавилона

М. Д.: Вы имеете в виду грехо-
падение Адама? 

Именно. После нарушения 
единственного запрета в Эдем-
ском саду Бог задал вопрос: 
«Адам, где ты?» 

Это был переломный мо-
мент, когда человечество поте-
ряло первоначальную гармонию 
и бессмертие. 

Бог задал этот вопрос не пото-
му, что Он не знал, где физиче-
ски находится человек, — Творец 
всеведущ. Но он дал шанс осо-
знать содеянное и честно при-
знаться в своей ошибке. Вопрос 
обращён к совести: «Посмотри, 
в какую духовную бездну ты упал, 
отдалившись от Меня». 

Адам отвечает, что убоялся, 
потому что наг, и скрылся. 

Святоотеческая мысль гово-
рит нам о том, что если бы 
Адам покаялся и сказал: «Согре-
шил, Господи! Я преступил твою 
заповедь», всё могло бы быть 
иначе. 

На вопрос Бога, ел ли он плод 
с дерева познания добра и зла, 
первый человек ответил, что ви-
новата Ева, которую дал ему Бог, 
так как она сама дала ему плод, 
и он съел. То есть вместо рас-
каяния Адам переложил вину 
на Еву и косвенно на Бога, ко-
торый её дал. Это — доказатель-
ство того, насколько помрачил-
ся человек. Плод — это символ 
греха. Дерево заключало в себе 

все напасти для человечества 
как последствия нарушения 
этой заповеди. 

Не найдя покаяния у Адама, 
Бог обращается к Еве, а она от-
вечает: «Змей обольстил меня, 
и я ела». 

Если бы они покаялись, может 
быть, не было бы войн и исто-
рия могла бы пойти по-другому, 
но история не имеет сослагатель-
ного наклонения. 

М. Д.: Адам и Ева были изгнаны 
из рая, и это стало началом зем-
ных страданий человечества.

Да, с этого можно начать тему 
покаяния как такового, и Свя-
щенная история даёт нам убе-
дительные примеры разных его 
форм. 

Центральный пример — по-
каянная молитва царя Давида, 
которую он написал после того, 

как согрешил с Вирсавией и по-
губил её мужа Урию. Он выра-
жает глубокую боль о содеянном 
и мольбу о прощении. 

Однажды царь Давид увидел 
с крыши дома Вирсавию, жену 
своего воина Урии, который был 
в то время на войне. 

Давид взял её в свой дво-
рец, она зачала ребёнка. Чтобы 
скрыть вину, царь приказал по-
слать Урию в самый опасный 
бой, где того убили. Пророк На-
фан, придя к Давиду, рассказал 
ему притчу о богаче и бедняке. 

Богач имел огромные ста-
да мелкого и крупного скота, 
а бедняк не имел ничего, кроме 
одной-единственной малень-
кой овечки, которую вырастил 
сам. Она была членом его се-
мьи: ела с ним, пила из его чаши 
и спала у него на груди. Когда 
к богачу приехал гость, хозяин 
пожалел свой скот. Он силой 
отобрал любимую овечку у бед-
няка и заколол её, чтобы приго-
товить угощение. 

Выслушав историю, царь 
Давид пришёл в ярость и вос-
кликнул: «Жив Господь! Досто-
ин смерти человек, сделавший 
это!» В этот момент пророк На-
фан произнёс свои знаменитые 
слова: «Ты — тот человек». Эта 
притча была метафорой греха 
самого Давида. 

Богач — это сам царь Давид, 
у которого было много жён и аб-
солютная власть. Бедняк — его 
верный воин Урия. 

Овечка — Вирсавия, един-
ственная и любимая жена Урии, 
которую Давид отобрал. 

После этого обличения Да-
вид искренне раскаялся и на-
писал знаменитый покаянный 
50-й псалом, начинающийся сло-
вами: «Помилуй мя, Боже...», ко-
торый читается на каждой служ-
бе и в минуты тяжёлых душевных 
терзаний. 

М. Д.: И Творец принял его по-
каяние.

Творец избрал Давида за его 
искреннее сердце. Он не про-
сто соблюдал внешние ритуалы, 
а глубоко любил Бога и был Ему 
предан. Из его бесед с Богом воз-
ник Псалтирь из 150 псалмов, где 
также присутствует тема покая-
ния. 

М. Д.: Возможно ли покаяние 
для тех, кто совершил тяжкие 
преступления? 

Покаяться могут все — и рань-
ше, и теперь. Для этого ниче-
го дополнительного не нужно. 
Можно читать про себя пока-
янные молитвы, даже находясь, 
например, в метро или в поезде, 
сосредоточась на своём духовном 
мире.

Вернёмся к истории. 
Одним из самых нечестивых 

правителей Иудейского царства, 
чьи грехи предопределили раз-
рушение Иерусалима и Перво-
го храма, был Манассия. За свои 
грехи он был захвачен в плен 
ассирийскими полководцами 
и в кандалах отвезён в Вавилон. 
Находясь в глубоком униже-
нии и заточении, царь осознал 
свои ошибки, горячо молился 
Богу и раскаялся. Бог услышал 
его покаяние и вернул на цар-
ство в Иерусалим. Вернувшись, 
Манассия убрал чужеземных 
идолов из Храма, укрепил кре-
постные стены города и вос-
становил правильное богослу -
жение. В христианской тради-
ции широко известна молит-
ва Манассии, которая читается 
во время Великого поста.

М. Д.: Грехи ведь совершают 
и благочестивые люди. 

К сожалению. 
Например, иудейский царь 

Езекия, который, будучи благо-
честивым, тем не менее совершил 
грех перед Богом, проявившийся 
в тщеславии и надежде на земных 
союзников вместо полного упо-
вания на Создателя.

Когда Езекия смертель-
но заболел, после его слёзной 
молитвы Бог через пророка 
Исаию добавил ему к жизни 
ещё 15 лет. После чудесного 
исцеления к нему прибыли по-
слы из Вавилона с дарами и по-
здравлениями. 

Возгордившись, Езекия по-
казал гостям всю свою сокро-
вищницу — серебро, золото, 
ароматы и оружейный дом, 
похвалившись личным богат-
ством и силой. Царь не воздал 
славу Богу за дарованные ми-
лости и исцеление, а возвысил 

себя, увидев в Вавилоне выгод-
ного политического союзника 
против Ассирии. 

Пророк Исаия обличил царя 
и предсказал, что все показан-
ные сокровища и даже потомки 
Езекии будут уведены в Вави-
лон. Езекия осознал свою вину, 
искренне смирился перед Богом, 
за что наказание было отложе-
но на период после его смерти. 

Есть много удивительных биб -
лейских историй. Например, ис-
тория пророка Ионы. 

Бог повелел ему идти в Ни-
невию, столицу Ассирийско-
го царства, чтобы возвестить её 
жителям скорую гибель за их же-
стокость и беззакония, но Иона 
сел на корабль, плывущий в про-
тивоположную сторону — в Фар-
сис.

Господь навёл на море 
страшный шторм. Моряки 
бросили жребий, который ука-
зал на Иону. По его собствен-
ной просьбе пророка выбросили 
за борт, после чего его прогло-
тила огромная рыба, внутри 
которой он провёл три дня 
и три ночи. После молитвы 
и спасения на суше Иона подчи-
нился и отправился в Ассирию. 
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Пророк Иона

Иоанн Креститель

Иисус Христос. Исцеление бесноватого отрока 

Храм Христа Спасителя

Пророк ходил по улицам гигантского города 
и провозглашал: «Ещё сорок дней, и Ниневия будет 
разрушена!» 

Жители города, включая царя, сразу поверили 
пророку. Царь издал указ: всем людям и даже ско-
ту облачиться в рубище, держать строжайший 
пост и искренне молиться о прощении. 

Видя такое глубокое и быстрое раскаяние, Бог 
отменил Своё суровое решение и пощадил Нине-
вию. 

Иона сильно огорчился, что его пророчество 
не сбылось, и город остался цел. Он вышел за го-
род и стал ждать его участи. 

Бог вырастил над головой Ионы раскидистое 
растение, защищавшее его от палящего зноя, 
чему пророк очень обрадовался. 

На следующий день червь подточил корень, 
растение засохло, и Иона вновь впал в уныние. 

Господь обратился к пророку: «Ты жалеешь рас-
тение, над которым не трудился... Мне ли не по-
жалеть Ниневии, города великого, в котором бо-
лее 120 000 человек, не умеющих отличить правой 
руки от левой? (Прим. младенцы)». 

М. Д.: Я часто вспоминаю фразу Иисуса Христа: 
Покайтесь, ибо приблизилось Царствие Небесное! 

С этого великого призыва к перемене жизни 
начинали свою проповедь и Иоанн Креститель, 
и Гос подь. 

Он означает, что человеку нужно изменить свои 
мысли, оставить грехи и обратиться к Богу, потому 
что Божия благодать и Его правда стали близки. 

Покаяние (по-гречески — метанойя) — это 
не просто сожаление о плохих поступках, а полный 
поворот души к добру и честности. 

Бог прощает тех, кто искренне меняет свою 
жизнь, а не тех, кто считает себя безгрешным. 

Исцелиться человеку можно только через пока-
яние. 

Сознание того, что человек сделал что-то невер-
ное, — основа правильного душевного устроения. 

М. Д.: Вспомним «Верую! Помоги моему неве-
рию!» Этот призыв стал для Ф. М. Достоевского 
ключевой формулой для понимания его собственного 
религиозного пути и творчества. 

Это история о бесноватом отроке, описанная 
в Евангелии от Марка. Когда Спаситель говорит, 
что всё возможно верующему, отец произносит эти 
слова, и Творец исцеляет юношу. 

Возвращение человека в первое достоинство, 
то есть к первоначальному, естественному состо-
янию свободы и равенства, которым человек об-
ладает по праву рождения, также возможно лишь 
через покаяние. Хотя апостол Пётр трижды отре-
кается от Христа, потом, через покаяние, Он воз-
вращает своего ученика к себе. 

Кающиеся люди не всегда за-
метны. Вдруг они исчезают из 
этого мира, с информационных 
радаров, а, оказывается,  им от-
крылся новый мир, мир Веры, 
и у них начинается новая  жизнь. 

Мы знаем много примеров 
того, как люди, отвергнутые об-
ществом, становились святыми. 

М. Д.: Понятно, что покая-
ние необходимо, хотя оно даёт-
ся непросто. Какова же награда 
за этот труд? 

Все осознанно или неосознан-
но ждут прощения, как в диалоге 
из одного известного сериала: 

«— Значит, Ты хочешь, чтобы 
тебя простили? 

— А кто не хочет, чтобы его 
простили?..» 

Радость прощения — это са-
мый главный результат. Это по-
нятно любому человеку с самого 
детства. 

Правильно осознанное чувство 
вины даёт также человеку силы 
идти в нужном направлении. 

Не надо путать покаяние с са-
моистязанием. Если покаяние по-
буждает к действию, это истин-
ное покаяние. Если оно съедает 
изнутри и человек чувствует, 
что ничего всё равно не получит-
ся, — это суррогат покаяния. 

Покаяние возможно для всех: 
для богатого и для бедного, 
для больного и для здорового. 

Как осуществить покаяние? 
Вначале — очень тяжело. На ду-
ше — камень, и ты просишь 
его убрать, а сам не веришь 
в то, что говоришь. Покаяние — 
это целый путь. Чтобы получить 
«сердце сокрушённо и смирен-
но», мало прочитать псалом, надо 
нужные чувства в себе возгревать. 

М. Д.: А когда следует прибе-
гать к таинству исповеди?

Во­первых, если какая-то ошиб-
ка прошлого тяготит душу. Быва-
ют ошибки молодости, какие-то 
случайно совершённые грехи, ко-
торые даже при понимании того, 
что этого нельзя было избежать 
или при каких-то других смягча-

ющих обстоятельствах, всё рав-
но тяготят душу. В этом случае 
однозначно нужно прийти на ис-
поведь. Однажды, когда мы слу-
жили в домовом храме одного 
из реабилитационных учрежде-
ний, на исповедь пришла жен-
щина, которой было около 70 лет 
и которая хотела исповедаться 
в грехе, совершённом, когда ей 
было тридцать. И хотя она жила 

рядом с храмом, в силу разных 
причин: то некогда, то что-то 
другое важное отвлекало, так 
и не собралась. И вот здесь, ког-
да даже не нужно было идти 
на другой этаж, — храм находил-
ся на этом же этаже, она всё-таки 
решилась. Когда после испове-
ди я прочитал разрешительную 
молитву, она подняла голову 
и первыми её словами были: 
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Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл и епископ Венский и Австрийский Алексий

Чтобы шествовать к свету, 
человек должен постичь 
глубину своего падения 
и радость возвращения.

18 июля нынешнего года в Троице-Сергиевой 
лавре Патриарх Московский и всея Руси Ки-
рилл вручил епископу Венскому и Австрийскому 
Алексию орден Серафима Саровского III степе-
ни в связи с 50-летним юбилеем со дня рождения 
и за усердные архипастырские труды.

Преподобный Серафим Саровский — один из 
самых великих, почитаемых и любимых подвиж-
ников Русской Православной Церкви. Централь-
ной темой бесед преподобного была цель христиан-
ской жизни, которую он определял как «стяжание 
(обретение) Духа Святого». Святой подчёркивал 
важность непрестанной молитвы, духовной радо-
сти и борьбы с унынием, утверждая, что истинная 
молитва согревает сердце духовной теплотой.

Владыка Алексий исповедует и воплощает суть 
того, к чему призывал Серафим Саровский, и эта 
награда, без сомнения, — красноречивое тому под-
тверждение.

Мы, прихожане Свято-Никольского собора 
РПЦ (МП) в Вене, имеем счастье бывать на Боже-
ственных литургиях, которые он служит, общаться 
с ним, и каждый раз это общение незабываемо.

Феномен Владыки состоит в том, что он сочетает 
глубокую, истинную веру, которую воспринимает 

Поздравляем!

как живую идею, с ярко выраженным творческим 
началом. Он необыкновенно добр, оптимистичен 
и искренен. 

В своих проповедях Владыка обращается к па-
стве как к близким людям, которым он хочет сде-
лать добро, и его слова доходят до сердца, помога-
ют укрепиться в Вере. 

На мой взгляд, Владыка Алексий — истинный 
духовный наставник, благодаря которому жизнь 
реально меняется к лучшему. 

Неотъемлемой частью его служения является 
забота о культуре, с его благословения осуществля-
ются многие проекты во имя сохранения патрио-
тизма и вечных ценностей.

Для меня огромная радость и большая честь, 
что в каждом номере журнала «Международ-
ный диалог» содержатся публикации, которые 
мы с ним вместе готовим, и это соработниче-
ство подтверждает совпадение наших творческих 
начал.

Уверена, что моё восприятие личности Владыки 
Алексия разделяют многие, и от имени этих людей 
я от всего сердца поздравляю нашего Пастыря с на-
граждением и желаю нам как можно дольше на-
слаждаться общением с ним. 

«…Как легко». А я подумал про себя: «Надо же было 
носить всё это на душе столько лет…» Если чело-
век чувствует, как осознание вины изнутри давит 
на него, как съедает, надо прийти на исповедь. Не 
следует думать, что священник будет упрекать. 
Когда ко мне приходят с такими грехами, я говорю: 
«Как хорошо, что ты пришёл». Ведь миссия Хри-
ста — даровать нам это прощение. И признавать 
свои ошибки может только мужественный человек. 

Во­вторых, если кто-то тяжело болеет, очень часто 
он может исцелиться с помощью исповеди. «Отними 
грех, и болезни оставят, ибо они бывают в нас от гре-
ха», — сказал прп. Серафим Саровский. В дореволю-
ционной России врачи всегда вначале спрашивали, 
исповедовался ли больной. В моей пастырской прак-
тике бесчисленное количество случаев, когда ис-
целение человека начиналось с таинства Покаяния. 

В­третьих, если человек попал в тяжелую жиз-
ненную ситуацию, ему тоже однозначно поможет 
исповедь. Очень часто бывает так, что после испо-
веди и причастия человек начинает видеть те воз-
можности, которых он не видел ранее. Бывает так, 
что зло загоняет человека в тупик, вывести из кото-
рого его может только помощь Свыше. 

Лучше к исповеди заранее подготовиться, на-
писать грехи на бумаге, потому что нередко чело-
век, придя на исповедь, забывает, о чём он хотел 
говорить.
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МАРКЕТПЛЕЙС

Чудеса! В каталоге магазина 
между носками с двойной пяткой 
и сушёной айвой — «Счастье». 
На фото непонятный мешочек, 
перевязанный лентой.

Недёшево, но сегодня акция 
и персональная скидка. Беру!

Спустя два дня в пункте выда-
чи забираю коробку.

— Айва? Что-то ещё было.
— «Счастье»? Задерживают! — 

равнодушно бросает девушка за 
монитором.

Через неделю прилетели из 
Китая носки в пакете с иерогли-
фами.

— «Счастье»! — капризно на-
поминаю.

— Переадресовано. Ждите.
До полуночи ползал по ката-

логу. Выкинул из корзины шам-
пунь, игрушку для кошки, ор-
топедические стельки. Положил 
«Добро», «Милосердие» — почему 
в коробке?! «Искренность».

Заснул в ожидании чего-то 
светлого. Странно, годами искал 
ерунду, а не то, что нужно.

Утром, ещё сонный, потянулся 
за смартфоном.

«Товар недоступен… Заказ от-
менён… Поставки нет…»

Под карточками обсуждение:
«Так и не пришло… Отмени-

ли… Тянул, денег не было, теперь 
не продаётся… Витамины взамен 
взял — не то… Расхватали… Ва-
ляется где-то в закрытом пункте 
среди коробок… Ловите, вдруг от-
кажутся или вернут…»

Глупо как. Добра нет. Счастья 
не будет. Искренность… Мило-
сердие… ничего не осталось.

Только деньги с отменённых 
заказов со стеклянным звоном 
сыплются в кошелёк.

ПЕСОЧНЫЕ ЗАМКИ

В парке спрятан игрушечный 
город. Домики с острыми крыша-
ми жмутся друг к другу, будто им 
холодно. Мальчик лет пяти зача-
рованно разглядывает их.

— В них прячутся маленькие 
человечки, — подсказываю я.

Он недоверчиво смотрит на 
меня.

— Днём спят, выходят ночью. 
Где ты живёшь?

— С папой в санатории.
Мальчик садится на корточки, 

заглядывает в окна.
— Там никого нет!
— Вокруг листья, а в городке 

чисто, ночью они всё убрали.
— Я построил замок из песка, 

а его смыло. Там, где дяденька хо-
дит в море, ищет что-то.

— Ищет богатство. Мечта так 
и останется мечтой.

Мальчик топнул ногой.
— Не буди человечков! Они

 здесь с тех пор, когда город на-

зывался Раушен. Ты и сам в нём 
живёшь.

Он удивлённо смотрит на меня.
— Санаторий — немногое, что 

осталось от прошлого.
Мужчина в камуфляже подхо-

дит, опираясь на палку, косится 
на меня, берёт мальчика за руку.

Тот не хочет уходить, отец та-
щит его, тяжело ступая на ране-
ную ногу.

— Город — это сказка? — из-
дали кричит мальчик.

— Да! В неё надо верить…
Я иду к морю, сажусь в кабину 

фуникулёра.
Белая от пены вода выбегает 

на пляж. Янтарщик ищет богат-
ство на дне.

Летом город заполнят туристы. 
Жизнь начнётся снова.

Пока волна времени не смоет 
нас и наши песочные замки.

МАКАРОВ АНДРЕЙ ВИКТОРОВИЧ 

Родился в 1962 году. После окончания Ленинградско-
го арктического училища работал на океанографиче-
ских исследовательских судах. Тогда же — в восьми-
десятых годах прошлого века — опубликовал первые 
рассказы. После работы на флоте служил в армии, ра-
ботал в милиции. Сегодня он автор шести книг прозы, 
лауреат десятков литературных премий. В 2025 году 
премии получили и две его вышедшие в издатель-
стве «ДЕАН» книги: «Дома и люди на Счастливой 
улице» (Всероссийская литературная премия „Солн-
це“ имени Владимира Маяковского) и «Рыжий кот 
на ржавой крыше» (Литературная премия имени 
Виктора Голявкина). Состоит в Союзе писателей 
России. Живет в Москве. На литературной странице 
представлены рассказы из книги 2026 года «Рассказ 
на одну остановку».

Этой публикацией журнал «Международный диалог» 
открывает литературную страницу. Без нее журнал обще-
ственной инициативы «Русская культура — без границ» обой-
тись просто не может.

Во все времена литература служила мостом между 
странами и народами. Чехов и Достоевский известны любо-
му образованному человеку вне России.

Наша задача — познакомить читателей с наиболее инте-
ресными литературными произведениями современных авто-
ров. Открывает новый раздел писатель Андрей Макаров. 

Для публикации отобраны рассказы из его недавно вы-
шедшей книги «Рассказ на одну остановку».

Рубрика «В мире книг» будет в журнале постоянной.



В мире книг

56 l Международный диалог

Приобрести это и другие издания можно в издательстве «ДЕАН» по адресу: 
СПб., ул. Константина Заслонова, 17 (м. «Лиговский проспект»). 

Сделать заказ Вы можете: 
• по телефонам: (812) 764-52-40, 764-52-85; 

• по электронной почте: zakaz@deanbook.ru;
• на нашем сайте: www.deanbook.ru, оформив покупку через наш электронный магазин

Рисунок Ильи Марьяновича

СТОРОЖ

Солнце встало. Сверкает на ветках иней. Лапы 
елей лежат на снегу. Я бегу в гору. Впереди по узкой 
тропинке бежит пёс.

Задыхаясь, добираюсь до вершины.
Телефон словно взрывается. Вконтакте, Теле-

грам, Макс. Перебивают друг друга: «Госуслуги… 
мошенники… освободили… новый клип…» Беско-
нечное «купи… купи… купи…»

Радиоволны рвут карманный приёмник. Кричат 
певцы. Врут политики. Тараторят продавцы.

Весь мир на вытоптанной площадке метр на метр.
Торопливо набираю что-то на клавиатуре. Соба-

ка лежит у ног. От холода пританцовываю. Хлопаю 
рукавицами. Тру открытое приёмнику ухо. Не вы-
держиваю и бегу вниз. Собака трусит следом.

Обитая войлоком дверь. Печка топится днём 
и ночью. Не подброшу поленьев — к утру печь по-
гаснет. Пёс свернётся в клубок, уткнётся носом 
в живот. Замёрзнет вода в стакане.

Сгрести снег. Нарубить дров. Нагреть воду. При-
готовить еду. Макароны с тушёнкой. Снова грести 
снег.

Телефон молчит. Радио не ловит в низине. Дач-
ный посёлок задавлен лесом.

Бросив лопату, иду в гору. Собака бежит следом.
Низкое солнце вровень с горой. Трель оповеще-

ний в проснувшемся телефоне.

«Ты ватник… ты хохол…  ты должен… ты обязан… 
купи…»

— Я приеду! — врёт путана.
— Повысим на сорок процентов, — клянётся по-

литик.
Замёрзший пёс несётся с горы, поджав хвост.
В доме протянуть руки к печи. Заваренный 

до черноты чай. Полмешка сухарей. На стекле мо-
розные узоры. Продышав окошко, видишь, как сте-
ной валит снег.

Ещё день снегопада, и оборвутся провода. 
Через неделю иссякнет пауэрбанк. Через две сдох-
нут батарейки в приёмнике. Тушёнки и макарон 
хватит на месяц. Дров до весны.

Родные разлетелись по миру. Со мной только 
брошенная дачниками собака.

Садится быстрое зимнее солнце. Надеваю вален-
ки. Собака виновато стучит хвостом по полу и оста-
ётся в доме. В сумраке поднимаюсь на гору. Дачный 
посёлок — головешки в сугробе. С чёрного неба па-
дает снег.

Достаю телефон. Какие-то абоненты не отвеча-
ют. Какие-то умерли. Мир без них не изменился. 
Как и без меня.

Задыхаясь, карабкаюсь на вершину. Чтобы ска-
зать:

— Я жив… Я вас ненавижу…. Я вас люблю.
Не знаю, кому. Просто верю. Что меня кто-то 

услышит.

Издательство «ДЕАН» представляет:

АЛЬФ РЕЙДАР ЯКОБСЕН
ТАЙНАЯ ВОЙНА ЗА ЭНЕРГИЮ 

От убийства Кеннеди до диверсии на «Северных потоках»

«Кто на самом деле ведет борьбу за мировые энергетические 
ресурсы? Кто выигрывает от кризисов, санкций и загадочных 
диверсий? И кто наносит удары, которые официально никто 
не признает? Знаменитый норвежский писатель и журналист, 
автор многочисленных исторических расследований Альф 
Рейдар Якобсен предлагает смелый взгляд на скрытую сторону 
глобальной политики — от девятнадцатого века до наших дней. 
В центре его расследования — диверсия на газопроводах "Се-
верные потоки", событие, потрясшее Европу и ставшее сим-
волом новой эпохи энергетических конфликтов. Россия на про-
тяжении веков оставалась одной из главных энергетических 
держав мира — и это неизбежно делало ее объектом давления, 
соперничества и тайных операций. Были ли "Северные потоки" 
лишь началом? Будет ли следующий удар нанесен по российско-
му производству СПГ? Эта книга — о тайной войне за энергию, 
в которой ставки куда выше, чем кажется на первый взгляд». 
Роберт де Касарес, переводчик книги.

Книга разоблачает скрытую сторону мировой политики, позволяя читателю понять, что энерге-
тика — это поле тайной войны, и именно она формирует судьбы стран и народов.

Автор показывает, что энергетика — это не просто экономика, а стратегический инструмент ми-
рового доминирования. Россия на протяжении веков — от империи Романовых через Советский 
Союз к современной Федерации — выступала мировой энергетической сверхдержавой, что неиз-
бежно вызывало сопротивление конкурентов на Западе. 

Из брифинга официального представителя МИД России М. В. Захаровой, Москва, 9 июля 2025 года:
«...В этой монографии приводится ряд убедительных свидетельств того, что Запад во главе 

с США в течение нескольких десятилетий целенаправленно занимался препятствованием разви-
тию СССР, а затем России в качестве мировой энергетической державы, должному использованию 
наших же отечественных нефтегазовых ресурсов в национальных интересах...

...Исключительно выгодное для европейских потребителей и компаний взаимодействие с Росси-
ей, которая всегда, несмотря ни на что выступала и выступает надёжным поставщиком энерго-
носителей в Европу, принесено в жертву амбициям их политического руководства. Всё это было 
растоптано просто потому, что у кого-то были политические амбиции, у кого-то денежные пере-
воды для реализации подрывной для Западной Европы политики».
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Народы РоссииНароды России

Редкими ночами петербургское 
небо загорается яркими всполоха- 
ми северного сияния  — уникаль-
ного явления, связанного с маг-
нитными бурями на Земле. Лю-
буясь этой сказочной красотой, 
вспоминаю свои встречи с удиви-
тельными девушками — участни-
цами творческого фольклорного 
коллектива обских угров «Увас 
Хус» («Северная звезда») Инсти-
тута народов Севера Российского 
государственного педагогического 
университета имени А. И. Герцена. 
Его руководитель и идейный вдох-
новитель — Рябчикова Зоя Степа-
новна, доцент кафедры уральских 
языков, фольклора и литературы.

Праздник состоялся весной. 
Девушки готовились к репетиции. 
Когда я вошла к ним в комнату, 
серый весенний день вспыхнул 
разнообразием красок: на алых 
платьях с разноцветной тесьмой 
рассыпался белый горошек, ли-
монно-жёлтые возместили не-
хватку солнца на свинцовом небе, 
а голубые говорили о том, что реки 
скоро обнажатся ото льда и резво 
понесут свои воды куда-то в океан.

—  Мы все из одного села Теги 
Берёзовского района Ханты-Ман-
сийского автономного округа  — 
Югра, — начала наш разговор сту- 
дентка — руководитель коллектива  
Анна Нахрачёва. — Берёзово — 
древний населённый пункт. Ему 
433 года. Наши родные места 
богаты историей; сюда когда-то 

Меншикова сослали. А село Теги 
значительно старше.

—  Далёкие предки поставили 
здесь своё стойбище много сто-
летий назад. От них пошёл наш 
многочисленный род, — подхва-
тила Вероника Броваренко. — 
Мы все родственники, — улыбну-
лась девушка.

—  А одеты мы в традицион-
ную одежду народа ханты, — про-
должила Анна. — В ней много 
красного цвета — это символ 
огня, жизни, женского начала.

Ксения Курганова взялась 
за подол, покружилась:

—  Раньше в нашем селе все 
платья шили цельнокройными 
и прямыми. Обязательным эле-
ментом был орнамент, который 
служил оберегом.

—  Теперь часто встречается 
крой с кокеткой и воланом, —  
добавила Вероника, — но неиз-
менным остаётся орнамент. 

Я удивилась, что ни на одном 
платье орнамент не повторялся. 
Руки потянулись к подолу, чтобы 
поближе рассмотреть рисунок, 
и я ахнула: это не тесьма, а ис-
кусная ручная вышивка! Сколько 
вечеров трудолюбивые женские 
руки стежок за стежком создава-
ли этот шедевр: здесь и «заячьи 
ушки», и солярные символы  — 
кресты, и ветки деревьев: лист
венницы, ели, берёзы. У ханты 

и манси ветка дерева ассоцииру-
ется с плодородием, с женщиной. 
А женщина — сердце дома!

—  Сейчас редко встретишь 
однотонное платье, — продолжи-
ла Вероника. — Чаще вы увидите 
либо горошек, либо растительный 
принт на красном, синем, жёлтом 
и зелёном фоне.

—  Эти цвета встречаются  
и в наших косах, — Анна с гордо-

стью взяла одну из них и пригласи-
ла Юлю Гудкову присесть на стул.

Косы ханты и манси — то са-
мое чудо, о котором мне особенно 
хотелось рассказать. 

Руки Анны привычными дви-
жениями стали вплетать в воло-
сы Юли толстые цветные косы 
из шерсти. Такие косы девочки 
ханты и манси начинают плести 
и носить лет с семи. Помогают их 
изготовить и вплетают в волосы 
девочек старшие женщины. 

—  В основе кос — шерстя-
ные нитки традиционных цветов 
и их оттенков, — рассказыва-
ла Анна.  — В косы старательно 
вплетали разнообразные украше-
ния: бусы, металлические подве-
ски, цепочки. Принято считать, 
что с их помощью удаётся отго-
нять злых духов. 

—  Эти косы делала моя ба-
бушка, — с гордостью произнес-
ла Ксения. — В каких-то семьях 

предпочитают их наращивать по  
мере того, как девочка растёт. Но  
мы обычно делаем новые.

—  Свои детские косы я пере-
дала младшим сёстрам, — добави-
ла Вероника. 

—  А я свои собираюсь нарас-
тить, — улыбнулась Ксения и за-
няла место на стуле. — Им более 
16 лет, они мне стали маленькими, 
и я их сделаю «под себя». В Тегах 
с косами постоянно не ходят. Их 
вплетают в собственные волосы 
по особым событиям: на празд-
ники, выступления. Некоторых 
женщин даже хоронят с косами.

Ксюша рассказывала, а руки 
Ани быстрыми привычными дви-
жениями с помощью ярких нитей 
вплетали шерстяные косы в её 
волосы. За разговорами я и не за-
метила, что всё было готово. Ши-
роким взмахом рук девушка повя-
зала на голову платок.

—  Скажите, а какие самые 
длинные косы вы встречали?

—  Когда моя бабушка увидела 
меня во время выступления ан-
самбля с косами до колена, она 
сказала, что они слишком длин-
ные, — заметила Ксения. — В ста-
рину носили косы не ниже бёдер.

—  Действительно, они очень 
тяжёлые, и к ним надо привы-
кнуть, — произнесла Вероника. — 

Но с чем не поспоришь — косы 
помогают держать осанку!

И все засмеялись.
—  Девушки, я вижу на каж-

дой из вас великолепные вяза-
ные носки из шерсти. Они высо-
кие, по самое колено, и орнамент 
на каждой паре не повторяется.

—  Эти носки мне бабушка 
связала, — погладила по голени  
Юля.  — Сегодня в Тегах вряд ли  
кто-то объяснит, кроме бабушек, 
почему выбрали тот или иной  

орнамент — скорее всего, ма-
стерицы перенимают друг у дру-
га понравившиеся узоры, но вот 
природного вкуса и чувства цвета 
у наших женщин не отнять!

—  На вас великолепные укра- 
шения из бисера. Цвета и орна- 
менты повторяются и на плать- 
ях. — Мои руки потянулись к не-
обычному украшению. — Но это 
какой-то другой материал.

—  Да, — ответила Анна, — это 
щучьи позвонки. Я сама их летом 
вываривала, просушивала, а по-
том нанизывала на нить.

Оригинальные бусы серовато-
жёлтого оттенка источали запах 
сушёной рыбы.

—  Украшения делают не толь-
ко из щуки, ещё и из налима. 
У нас рыбу не только едят. Из её 
костей производят костную муку, 
а из кожи налима шьют сумочки; 
раньше шили одежду и мешки, 
а из чешуи варили клей.

—  Из щуки тоже?
—  Чаще из кожи налима: она 

красивая! Этот промысел счита-
ется у нас древним. Ещё в шко-
ле мы слышали легенду о том, 
что во время Всемирного потопа 
одна семья манси спаслась, за-
шив себя внутри мешка из кожи 
налима.

Светлана Астраханцева

Под северным сиянием
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Он был поцелован Богом

Судьба этого легендарного 
мастера необычайна и трагична. 
Родился он 4 декабря 1946 года 
в семье простого моряка и воен-
нослужащей. В семье росли три  
сына: Игорь был старший, сред- 
ний Сергей, младший Василий, 
все они прекрасно рисовали 
и тянулись к искусству. Видимо,  
не случайно, ведь среди их 
предков было два иконописца. 
А самым талантливым и ода-
рённым оказался Игорь. «Он 
был поцелован Богом», — объ-
яснил феномен таланта Иго-
ря Майорова его близкий друг 
и ученик художник Роберт Га-
битов. Но жизнь уготовила Иго-
рю Майорову трудную судьбу, 
полную фатальных совпадений 
и поворотов.

С первого класса школы 
Игорь начал заниматься в рай-
онном Доме пионеров. В деся-

Роберт Габитов и Игорь Майоров

Сегодня имя ленинградского  
художника Игоря Майорова под  
кратким латинским псевдони-
мом Mayor (Майор) и его ана-
граммой Morya практически 
известно коллекционерам всего 
мира.

Поэт Иосиф Бродский. «Рыжее солнце». 1983

Аничков мост

Нева
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тилетнем возрасте он завоевал Гран-при на кон-
курсе детских рисунков, проходившем в 1957 году 
в Бомбее (побратиме Ленинграда) в рамках между-
народного фестиваля молодёжи и студентов, и был 
зачислен в знаменитую Центральную художествен-
ную школу имени Иогансона при Академии худо-
жеств. После юный художник с лёгкостью поступил 
в Художественное училище имени Серова (ныне 
училище имени Николая Рериха). Одним из его 
педагогов была Марина Георгиевна Тиме, племян-
ница поэта Александра Блока, которую называ-
ли наследницей русского модернизма. Она много 
сил вложила в развитие таланта юного художника. 
Cтрасть к акварели у Майорова как раз от неё. 

Однако в один миг судьба Игоря перевер-
нулась  — из юного перспективного художника 
он превратился в преступника, человека-изгоя. 
Причём не по собственной вине. По просьбе мате-
ри он взял на себя вину за совершённую младшим 
братом хулиганскую проделку (Сергей в школе 
разрисовал и выколол глаза на портрете вождя 
мирового пролетариата В. И. Ленина, написан-
ном советским художником), за что невиновный 
Игорь был приговорён к трём годам тюрьмы. Лю-

и картин. Появились сотни знакомых, друзей 
и заказчиков. Формально он числился художни-
ком мастерских Управления культуры Ленинград-
ской области в Красном Селе. А в остальное время  
с Володей Артемьевым они «халтурили» дома 
или в мастерских у друзей. 

У Артемьева тоже был свой обширный круг 
друзей как в Ленинграде, так и в Москве. Он ча-
сто бывал в гостях у своего дяди, генерала Зубкова, 
преподавателя Военной академии Министерства 
обороны Российской Федерации и тёти — завка-
федрой профессора МВТУ имени Николая Баумана. 
Владимир у них дома делал многочисленные че-
канки, которые распространял в Москве. На одной 
из тусовок он познакомился и подружился с Ана-
толием Зверевым. Зверев неоднократно приезжал 
в Ленинград на Гатчинскую, 26, к Артемьеву, где 
познакомился и с Игорем Майоровым. И более 
того. Игорь с Владимиром обучали Зверева мастер-
ству чеканки, но чеканщик из него получился весь-
ма слабоватый, и Анатолий бросил это занятие. 

Игорь Майоров стал востребованным чекан
щиком, он с ювелирной точностью мог создать 
огромное панно за ночь. Он выполнил заказ 
для ВДНХ  — 24-метровое панно, посвящённое  
революции, — за считаные недели.

Майоров — художник академического образо-
вания — делал акварели на понятном художествен-
ном языке, но в них чувствовались самобытность 
и авторский стиль. Надлом, нерв времени, фатум. 
Сложная судьба, естественно, отразилась в твор-
честве. В его стихах и рисунке. «Мир Игоря Майо
рова  — мир экспрессивного одиночества. Одино-
чества во всём — в портретах, в уличных сценах, 
в пьяном угаре», — высказалась о художнике ис-
кусствовед Марина Дашкова. Он писал сложное 
лёгкой рукой. Людей с трудной судьбой, жизнь 
улиц, «мрачные глубины» жизни. Чего только сто-
ит его серия «Ночные бабочки» или «Лики и гри-
масы Петербурга»! Впрочем, Майоров часто обра-
щался к классикам, вёл с ними диалог как любой 
глубокий мастер. О его портрете Бетховена, кото-
рый попал в коллекцию Мстислава Ростроповича, 
знаменитый музыкант написал: «Глубоко убеж-
дён, что майоровский Бетховен — один из лучших 
в иконографии Бетховена. Явное ощущение демо-
ническо-врубелевской стихии. Гениальный пор-
трет». Нечто демоническое было и в самом Майо-
рове. Рыжий синеглазый бородач в очках отличался 
спокойным нравом, но внутри жила страсть к пере-
воплощениям. Он любил экспериментировать  — 
примерять на себя стили других художников: Шага-
ла, Кандинского, Тышлера, Бакста, Зверева…

Мастерства он достиг такого, что мог писать 
спичкой, щепкой, да просто пальцем; бумага, 
холст, картон, береста, фарфор. Когда не хватало 
бумаги, писал на обороте обоев. 

бимец матери Сергей был спасён, но больное серд-
це отца-фронтовика не выдержало несправедли-
вого наказания любимого сына Игоря. 17-летнему 
арестованному сыну не дали даже попрощаться 
с покойным отцом…

Но нет худа без добра. Под Ленинградом, на  
зоне в Металлострое, Игорь подружился с бардом 
и художником-самоучкой Владимиром Артемье-
вым и сыном главного московского архитектора 
Эдиком Душкиным, которые оказали неоцени-
мую помощь и поддержку в его дальнейшей судьбе.  
Артемьев научил Игоря великому мастерству че-
канки, что позднее друзьям пригодилось на сво-
боде. А Эдик Душкин, в свою очередь, как один 
из представителей золотой столичной молодё- 
жи познакомил Игоря с Владимиром Высоцким,  
Мариной Влади, Андреем Тарковским, актёрами 
Маргаритой Тереховой, Олегом Далем и многими 
другими. Высоцкий, приезжая в Ленинград, неред-
ко ночевал у Майорова или его друзей.

Благодаря своему яркому таланту Игорь стал 
многопрофильным мастером — виртуозом по ме-
таллу (чеканке и бронзе), дереву, росписи фарфо-
ра, изготовлению «ювелирки», реставрации икон 

В виртуозных акварелях Игоря Майорова от-
разилась эпоха — Петербург 70–80-х годов нашего 
столетия. Его листы то передают зримую плотность 
мира, то теряют её, становясь не по-земному лёгки-
ми, звеняще-прозрачными. Стремительность сво-
бодных линий, непредсказуемость интуитивных 
наложений цветовых пятен — вот его авторский 
почерк. Неошибающаяся кисть с её небрежной 
элегантностью говорит о подлинном мастерстве 
и высокой культуре.

Игорь Майоров скончался 31 марта 1991 года 
в возрасте 44 лет.

Он уходил из жизни тихо, в одной из палат он-
кологического диспансера в посёлке Песочный 
Ленинградской области. По словам Роберта Габи-
това, который присутствовал в последние минуты 
жизни художника, он выглядел словно заснувший, 
нагулявшийся ангел. Лицо приобрело черты и вы-
ражение очень молодого человека, чуть утомлён-
ного и грустного.

Наследие художника составляет более 15 тысяч 
графических листов. Его работы находятся в кол-
лекциях многих известных людей, включая семьи 
Горбачёва, Ельцина, даже Жака Ширака и Пола 
Маккартни. До сих пор феномен Игоря Майорова 
не до конца понят и осмыслен арт-сообществом. Но, 
может, в этом-то и есть вся прелесть — в созданном 
им мифе с демоническо-врубелевским оттенком?..

Гамлет. 1968

Исаакиевский собор. 1990





Москва, ул. Красноармейская, 4.

Телефон для заказа экскурсий и мастер-классов:
+7 (915) 302-98-78 с 10:00 до 18:00 без выходных

Секретарь:

+7 (495) 614-38-61, email: cdaik@mail.ru
Мы в Telegram: t.me/canal_tm_cdaik

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ДОМ АВИАЦИИ И КОСМОНАВТИКИ
Дни открытых дверей в 2026 году:

9 октября — День авиации
10 октября — День космоса

11 октября — «Музей будущего»

Подписывайтесь на наши группы в социальных сетях и участвуйте в мероприятиях! 

КосмокотыКосмокоты

Мечта о небе и звёздах
жила в людях тысячелетиями.

Станьте частью большой истории!

Юрий ГагаринЮрий Гагарин


